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IL   PROGRESSO  DEL  PENSIERO 

NELLE  LETTERE  DEL   RINASCIMENTO 


LETTERA  PROEMIALE. 


Oìiorevollss.  Sig.  Direliore  della  Rivista  Europea, 

Sono  quasi  sei  anni  che  studio  di  continuo  il  Rinascimento  collo 
scopo  di  conoscere  meglio  che  posso  Torquato  Tasso  e  la  sua  im- 
portanza storica  come  uomo,  come  filosofo,  e  come  letterato.  Stra- 
da facendo  ho  incontrato,  cosa  naturale,  vari  problemi  storici  fra 
i  quali  questo:  In  che  modo  il  pensiero  filosofico  è  passato  dalla 
scolastica  alla  riforma,  dall'autorità  alla  libera  speculazione,  da 
questa  alla  scienza  della  natura  e  del  pensiero? 

Finché  limitai  le  mie  indagini  alle  opere  di  filosofia,  mi  trovava 
davanti  un  conflitto  d'idee  opposte  delle  quali  non  riesciva  vedere 
le  cause.  Da  una  parte  gli  scolastici  e  gli  eruditi,  dall'altra  i  li- 
beri pensatori  che  col  vecchio  filosofare  esprimevano  le  nuove 
idee,  nel  mezzo  a  questa  gente  battagliera  e  grande  una  schiera 
d'uomini  moderatori  e  la  mente  di  Torquato  Tasso,  desiosa  di 
fare,  forte  d' idee  nuove  e  di  vecchi  sentimenti,  destra  nel  prati- 
care il  metodo  d'osservazione  diretta,  arguta  nella  logica,  pure 
sempre  incerta  tien  di  qua  e  di  là,  lasciandosi  sopraffare  da  un 
ordine  di  cose  che  ingagliardisce  l'uomo,  sublima  il  poeta,  rende 
impotente  il  filosofo.  Ma  ecco  a  pochi  passi  di  distanza  Cartesio 
che  rinnova  la  filosofia,  Galileo  che  crea  le  scienze  fisiche.  Come 
avvenne  tutto  questo? 


Ricorsi  ai  lavori  recenti  e  di  soda  dottrina,  come  quelli  del 
prof.  Fiorentino,  ma  le  difficoltà  crescevano,  perchè  compariva 
davanti  a  me  lo  svolgimento  logico  del  pensiero,  indipendente 
dalla  elaborazione  storica;  vedevo  i  filosofi  portare  un  nuovo  con- 
tenuto nelle  loro  idee,  senza  saper  donde  esso  veniva;  vedevo 
conchiudere  a  nuovi  sistemi,  non  alla  scienza  del  pensiero.  Se  pi- 
gliamo tutti  i  filosofi  importanti  del  Rinascimento  gli  troviamo 
agitati  dalle  stesse  idee  ed  intenti  a  risolvere  i  medesimi  proble- 
mi: la  differenza  sta  nei  modi  scelti  per  risolverli  e  quindi  nella 
forma  individuale  che  ciascuno  dà  alle  proprie  speculazioni.  Eb- 
bene, questi  problemi,  causa  di  tanta  disputa,  escono  essi  dalla 
speculazione  pura  di  poche  menti  originali,  oppure  sono  il  resul- 
tato dell'universale  lavoro  della  coscienza  ?  Per  rispondere  a  que- 
sta domanda  dovetti  allargare  le  mie  ricerche  e  ne  usci  il  pre- 
sente lavoro,  che  io  desidero  pubblicare  come  saggio  del  modo  da 
me  seguito  nell'esaminare  una  parte  di  storia  della  filosofia.  Lo 
sottoposi  al  giudizio  de'  miei  illustri  maestri,  i  professori  Yillari, 
Conti  eBartolì,  ne  ebbi  giudizi  benevoli  ed  incoraggiamenti;  difesi 
in  pubbliche  discussioni  le  idee  ed  il  metodo  di  questo  mio  scritto  e 
per  due  volte  fui  onorato  del  plauso  del  Consiglio  Accademico  del 
nostro  Isiiluto  Superiore.  Ora  l'offro  a  Lei  perchè  veda  se  merita 
la  considerazione  della  sua  Rivista.  Prima  intanto  che  lo  legga 
mi  permetta  dire  due  parole  in  risposta  ad  obiezioni  che  si  pos- 
sono fare. 

La  filosofia,  come  la  letteratura,  si  compone  di  due  ordini  di 
lavori,  le  grandi  opere  che  danno  forma  ai  pensieri  d'una  gene- 
razione e  d'  un'  intiera  età,  le  più  piccole  che  coli'  esame  minuto 
delle  cose  esaminano  le  sintesi  fatte  e  preparano  quelle  da  farsi. 
Ma  entrambe  trovano  il  loro  vitale  alimento  nel  lavoro  segreto 
della  comune  coscienza,  che  fa  ogni  cosa  suo,  piglia  da  tutti  ed 
ogni  cosa  rende  trasformato  in  quelle  idee  che  designano  il  ca- 
rattere di  un  età  e  l'importanza  d'un  uomo.  I  sistemi  di  filosofia 
sono  la  forma  scientifica  di  questo  lavoro,  dalle  opere  d'arte  im- 
maginosamente rappresentato  ;  ma  il  contenuto  e  l'impulso  è  an- 
che da  ricercarsi  nell'opera  della  coscienza  collettiva. 

Fino  al  nostro  tempo  la  storia  della  filosofia,  almeno  per  quanto  sem- 
bri al  mio  conoscere,  s'è  fermata  al  puro  ordine  formale,  ha  preso 
le  idee  bell'e  fatte  e  s'è  limitata   all'esposizione  dei   sistemi,  o  a 
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spiegare  la  elaborazione  dialettica  e  logica  in  virtù  della  quale 
un  ordine  di  dottrine,  un  sistema,  o  più  escono  l'uno  dall'altro  a 
quel  modo  i  darviniani  spiegano  dialetticamente  la  genesi  della 
vita.  Questo  procedimento  induttivo  ha  costretto  lo  storico  a  ra- 
gionare secondo  l'abito  della  sua  mente,  ed  a  veder  la  storia  at- 
traverso le  idee  escogitate  nell'ordine  dialettico.  Quindi  essa,  per- 
duta, mi  sia  permessa  la  parola,  la  propria  personalità,  espresse 
sovente  il  modo  di  vedere  dei  vari  tilosofì,  invece  della  reale  ed 
intiera  oggettività  del  pensiero. 

Pur  tuttavia,  stando  alle  sole  dottrine  speculative,  quand'anche 
Io  scrittore  potesse  liberarsi  da  ogni  preoccupazione,  trasfondersi 
nel  centro  della  storia  e  come  lei  sentire  e  pensare,  egli  arrive* 
rebbe  a  darci  lo  svolgimento  formale  del  pensiero,  rivelarcene  la 
vita  interiore  non  riuscirebbe  giammai.  Prima  si  scriveva  cosi 
anco  la  storia  politica  e  civile;  ma  a  che  cosa  si  arrivava?  0 
alla  scarna  narrazione  dei  fatti,  o  a  dei  ragionamenti  creatori  di 
governi  ideali.  E  la  storia  letteraria  non  faceva  capo  alla  ret- 
torica?  Oggi  le  forme  politiche  esaminiamo  unitamente  alla 
vita  degli  uomini  ed  alla  storia  delle  civili  costumanze,  non  per 
creare  qualche  ideale  ad  esse  estraneo,  ma  affine  di  descrivere 
le  leggi  seguite  dai  popoli  neìl'ordinare  la  società  politica;  a  quel 
modo  cerchiamo  nelle  opere  letterarie  la  storia  del  sentimento  e 
delle  forn^e  che  prende  nel  lavoro  spontaneo  e  riflesso.  Ebbene 
anco  la  storia  della  filosofìa  bisogna  si  trasformi,  ed  oltre  lo  stu- 
dio dei  sistemi  esamini  il  lavoro  spontaneo  che  gli  rinnova,  e 
manifestato  dalla  coscienza  nelle  umane  discipline.  Di  qui  una  se- 
rie di  questioni  che  gli  storici  debbono  risolvere. 

Il  metodo  galileiano  è  l'effetto  immediato  del  giudizio  d'un  in- 
gegno robusto,  oppure  la  forma  definitiva  del  lavoro  che  fa  da  sé 
il  pensiero  da  Dante  in  poi  nelle  arti,  nelle  lettere,  nella  vita  pra- 
tica, nella  medicina,  nelle  matematiche,  nell'astronomia,  nell'esame 
insomma  di  tutti  i  fenomeni  naturali?  Il  nuovo  concetto  della  vita 
esce  esso  dalla  speculazione  sui  principii  delle  cose  fatte  dai  filo- 
sofi, -oppure  questi,  trovandolo  in  se  stessi,  né  sapendosene  render 
ben  conto,  battagliano  prima  colla  propria  coscienza,  poi  con  quella 
degli  altri  e  poco  a  poco  se  lo  vedono  germogliare  sulle  loro  dottrine 
come  frutto  domestico  su  tronco  salvatico?  Il  metodo  che  conduce  a 
questo  concetto  e  col  quale  gli  artisti,  i  medici,    i   politici,  i  na- 
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turalisti  studiano  la  vita  non  é  esso  opposto  a  quello  praticato 
dai  filosofi  ?  E  rinnovare  la  filosofia  come  costituire  la  scienza  del 
pensiero  non  dipende  appunto  dali'adoprare,  o  no  quel  metodo  ? 
Difatti  mentre  le  arti,  le  lettere  e  le  scienze  particolari  dan  forma 
vivente  a  questo  concetto  e  descrivono  le  leggi  della  vita,  la  filo- 
sofia s'arruffa  tutta  e  nel  Ficino  ci  mostra  qualcosa  che  la  scon- 
volge, che  la  rinnova  col  Bruno  e  che  il  povero  Tasso  non  rie-  ' 
sce  dimostrare  scientificamente.  Galileo  fa  come  facevano  il  Beni- 
vieni,  l'Ariosto,  il  Vinci,  il  Macchiavelli  e  non  solo  rinnova  la  fi- 
sica, ma  dà  forma  definitiva  alle  scienze  naturali.  Il  Cartesio  se- 
gue la  tradizione  filosofica,  segue  la  libera  speculazione  del  Bruno 
e  del  Telesio,  dà  cosi  alla  filosofia  il  nuovo  contenuto  che  trova 
nella  sua  coscienza,  ma  crea  egli  la  scienza  del  pensiero  a  quel 
modo  aveva  fatto  il  Grande  d'Arcetri  nell'osservazione  delle  cose 
esteriori?  La  filosofia  è  coordinata  a  tutto  il  lavoro  della  coscienza 
e  lo  storico  se  la  separa,  s'assomiglia  a  quello  scienziato,  il  quale 
pretendesse  fare  la  fisiologia  del  cervello  staccando  il  capo  dal 
busto  dell'animale.  La  storia  della  filosofia  deve  nell*  esame  delle 
cose  morali  investigare  la  segreta  elaborazione  di  quei  pensieri  che 
sono  causa  di  un  perenne  mutamento  nell'ordine  formale  della 
umana  intelligenza. 

Certo  Ella  mi  potrà  osservare:  ma  in  cotal  guisa  tu  affoghi  la 
storia  della  filosofia  in  quella  del  pensiero.  Se  la  obiezione  si  ri- 
ferisce al  Rinascimento  che  imprendo  ad  esaminare,  rispondo  su- 
bito la  colpa  non  esser  mia,  bensì  della  filosofia  stessa,  la  quale 
rinchiusa  nel  metodo  a  priori,  non  seppe  interpretar  la  natura  e 
fu  sopraffatta  per  splendore  d'arte  e  vita  di  pensiero  dalle  altre 
discipline.  Pure  s'esca  per  un  poco  dalla  ricerca  dei  sistemi,  si 
guardi  il  pensiero  filosofico  che  lavora  libero  nello  esame  di  tutti 
i  fenomeni  della  vita,  ricerca  le  leggi,  s'avvezza  al  metodo,  stilla 
nell'animo  di  tutti  quello  spirito  d'osservazione  che  ai  poeti,  agli 
artisti,  ai  medici,  agli  astronomi  rivela  una  nuova  natura  e  si 
vedrà  che  anche  la  filosofia  grandeggia  nuovatrice  e  maestra 
air  età  moderna.  Si  trascuri  questo  lavoro  poderoso  ed  in  un 
secolo  dei  più  grandi  la  storia  della  filosofia  non  troverà  che 
miserie. 

Ma  l'obiezione  mi  pare  non  possa   reggere    neppure   quando  si 
riferisca  alla  storia  della  filosofia  in  generale.  La  filosofia,  come 


-  7  - 
le  altre  discipline,  ó  11  prodotto  dell'opera  individuale    che    ram- 
polla dalla  coscienza  collettiva.  Platone   ed   Aristotile  debbon  ri- 
solvere i  problemi  che  agitano   tutta   la    Grecia;    e    Cicerone,  il 
Cartesio,  il  Kant,  e  il  Vico  non    per  le    sole    qualità    della   loro 
niente,  bensì  per  quelle  che   costituiscono  il  romano,  il  francese, 
il  tedesco,  di  generazione  e  di  tempi  diversi  hanno  varia  impor- 
tanza nella  storia  del  pensiero  ed  in  quella  dell'  incivilimento.  Il 
filosofo  deduce  ciò  che  trova  nella  sua  coscienza;  e  se  questa  na- 
sce in  un'età  solenne  della  vita,  presso  un  popolo  che  ne  rappre- 
senti la  più  alta  manifestazione,  s'eleva  a  dottrine  che   compen- 
'  diano  in  se  il  passato  ed  aprono  un  avvenire  più  vasto   e    com- 
prensivo. Le  dottrine  involute  del  Vico  si  chiarivano  col  risve- 
gliarsi della  coscienza  nazionale  e  vanno  grandeggiando  nella  sto- 
ria del  pensiero  man  mano  l'Italia  riprende  il   suo   posto  nell'u- 
mano incivilimento.  Le  idee  che  balenano  nella  sua  mente  straor- 
dinaria occupano  la  coscienza  dei  giureconsulti  napolitani,  elevano  il 
Muratori  e  il  Tiraboschi,  gli  economisti  toscani  e  Pietro  Leopoldo, 
nonché  il  Genovesi  e  il  Gioia,  Beccaria  e  Filangeri.  Lascino  gli  sto- 
rici  di    considerar  maturamente  questo  lavoro  interiore  che  ali- 
menta la  comune  coscienza  nel  secolo  scorso,  ed  il  Vico  comparirà 
come    un   divinatore  arcano,  o  come  un  gigante  solitario  o  come 
un  restauratore  di  edifizi    che  egli  considera  caduti  per  necessità 
storica. 

Vi  sono  dei  tempi  nei  quali  il  pensiero  speculativo  si  manifesta 
oltrepotente  in  tutte  le  discipline,  mentre  è  fiacco  in  filosofia.  Eb- 
bene quareffìcacia  esercitano  quelle  discipline  e  sul  progredimen- 
to della  coscienza  e  sul  lavoro  della  speculazione.  Ogni  età  ha 
prodotti  i  suoi  sistemi;  ma  qual  differenza  nel  loro  valore  in- 
trinseco? 

Panteista  Eraclito,  il  Bruno  e  l'Hegel  :  eccletico  Cicerone,  il 
Tasso  e  il  Cousin;  teisti  S.  Tommaso,  il  Leibnitz,  il  Vico.  Ma 
qual  differenza  nel  contenuto  delle  loro  dottrine  !  Chi  trasformò 
il  panteismo  d'Eraclito  in  quello  del  Bruno,  entrambi  nelle  dot- 
trine dell'Hegel  ?  Si  filino  giù  giù  le  idee  che  vanno  dipanandosi 
di  sistema  in  sistema  e  s'arriverà  a  comporre  una  tela  d'  entità, 
chiamata  in  fondo  da  una  critica  parziale  scherzo  di  fantasia 
giovanile,  o  trastullo  di  menti  ammalate. 

La  filosofìa  ha  un  (me  proprio,  quindi  un  ordine  di  lavori  che 
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le  danno  vita  di  scienza  e  costituiscono  la  materia  della  sua  sto- 
ria. Ma  é  dessa  la  sola  materia?  Quarefficacia  esercitano  i  prin- 
cipali prodotti  di  tutte  le  attività  dello  spirito  sull'  andamento  di 
lei  ?  Concorrono  essi  a  modificarla ,  a  trasformarla  ancora  ? 
in  che  modo  ed  in  quali  limiti  ?  Il  positivismo,  considerato  nel- 
l'ordine fondamentale  delle  sue  dottrine,  indipendentemente  dalle 
scuole  particolari,  ha  detto  :  Cosi  non  si  va  avanti  ;  bisogna  smet- 
tere dal  rinchiudere  la  filosofìa  nell'esame  àeìVìo  individuale,  per 
studiar  l'uomo  nelle  forme  infinite  in  cui  si  manifesta;  anziché 
crear  nuovi  sistemi,  è  meglio  descrivere  le  leggi  che  governano 
l'umana  coscienza.  In  che  modo?  Seguendo  nelle  scienze  morali 
il  metodo  sperimentale  che  fece  sì  buona  prova  in  quelle  fisiche. 
Si  grida  alla  decadenza,  ma  intanto  tutti  sentono  gì'  influssi  di 
questo  rinascimento  ed'  in  un  modo  o  in  un'altro  vi  colla- 
borano. 

Or  bene  tal  conclusione  il  positivismo  l'ha  tirata  fuori  con  una 
deduzione  pura  dal  solo  esame  delle  dottrine  filosofiche;  oppure 
se  rè  vista  nascere  fra  le  mani  per  la  vittoria  di  una  tendenza, 
alla  quale  la  filosofia  ha  molto  resistito  e  che  fu  resa  potente 
dal  lavoro  di  altre  discipline  ?  Non  è  davanti  lo  splendore  delle 
arti  e  delle  lettere,  davanti  la  grandezza  delle  scienze  naturali 
che  la  filosofia  si  trasforma  nel  tempo  nostro?  Non  è  da  un'esa- 
me de'  suoi  metodi  e  dei  metodi  delle  altre  scienze,  da  uno  studio 
comparativo  degli  effetti  a  cui  essa  è  giunta  con  quelli  a  cui  sono 
pervenute  le  discipline  naturali,  che  essa  ha  sentito  il  bisogno  di  de- 
viare dalla  sua  tradizione  e  di  mettersi  nel  cammino  d'una  nuova 
via?  Ma  tutto  questo  è  dominato,  vivificato  da  un  altro  fatto  solenne, 
l'uomo,  che  coll'assiduo  lavoro  si  modifica  e  costringe  tutti  pri- 
ma 0  poi  ad  attagliare  al  suo  dosso  l'opera  propria.  Ebbene,  il 
filosofo  potrà  sorvolare  su  questo  lavoro,  lo  storico  deve  diretta- 
mente considerarlo  nel  suo  insieme  e  determinarlo  nelle  sue  com- 
petenze. 

Un  ultima  osservazione.  Sì  piglino!  principali  filosofi  odierni  in- 
glesi, il  Mill,  lo  Spencer,  il  Bain  e  poi  gli  antropologi  e  si  guardi  se 
per  descrivere  le  leggi  della  vita  non  fanno  lo  stesso  lavoro  che  do- 
vettero già  fare  i  poeti  primo  lo  Sahespheare,  per  rappresentarla 
poeticamente  sulle  scene.  Si  considerino  le  larghe  investigazioni 
eminentemente  filosofiche  dovute  fare  per   dettare   quel    mirabile 
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ordinamento  scolastico  e  la  stupenda  costituzione  politica,  per 
giungere  all'alta  potenza  morale  di  quel  popolo;  si  guardi  al  me- 
todo tenuto  in  tali  investigazioni,  si  pensi  che  la  filosofìa  in- 
glese s'è  rinnovata  adattandolo  al  suo  uso,  e  mi  si  dica  se  è  pos- 
sibile scriverne  la  storia  senza  considerare  in  un  modo  diretto 
l'efficacia  di  questo  lavoro.  In  quei  fliosofl  c'è  l'impronta  di  Ba- 
cone e  degli  Scozzesi,  ma  v'è  pure  un  deviamento  dal  loro  metodo 
e  dalle  loro  conclusioni,  determinato  da  cause  indipendenti  alla 
filosofia.  Per  questo  lato  Sahespheare  è  più  vicino  al  Mill  di  Ba- 
cone, a  quel  modo  Galileo  si  sentiva  congiunto  all'Ariosto  e  ne 
era  innamorato,  mentre  spregiava  il  Telesio  e  compagnia  meta- 
fisicamente. Al  di  là  dell'ambiente  filosofico  v'è  l'ambiente  intel- 
lettuale e  sociale,  che  bisogna  esaminare  non  separatamente  o  in 
confuso,  ma  in  sé  e  nelle  relazioni  sue.  Si  metta  la  filosofia,  un 
filosofo  in  mezzo  a  questo  lavoro,  e  si  vedrà  bene  allora  V  im- 
pronta speciale  che  gli  dà.  A  questo  solo  patto  mi  sembra  si 
possa  scrivere  di  cose  di  storia  della  filosofia  nel  modo  il  più 
completo.  Una  quantità  astratta  darà  sempre  un'altra  quantità 
astratta,  se  lo  storico  pretende  tirar  fuori  da  lei  un  valore  mag- 
giore, vi  mette  del  suo  ed  allora  si  fa  meritevole  della  se- 
vera sentenza  detta  dal  Gregorovius  nella  Vita  di  Lucrezia 
Borgia. 

Certo  ai  metafisici  severi  d'ogni  sorta  non  andranno  bene  a 
sangue  queste  idee:  i  più  non  trovando  il  procedimento  logico, 
rigoroso,  le  diranno  leggere.  La  mia  età  e  i  miei  studi  non  mi 
danno  sufflcente  autorità  per  persuaderli  del  contrario.  D'altronde 
non  ho  la  pretesa  di  far  l'originale:  propongo  di  seguire  nella 
storia  della  filosofia  quel  metodo  col  quale  il  Vico  insegnò  la  scienza 
storica.  In  questo  son  sicuro  d'obbedire  ad  una  tendenza  del  no- 
stro tempo.  E  possibile?  Io  mi  ci  son  provato;  la  strada  è  fati- 
cosa, ma  non  stanca,  si  va  alacremente.  Vorrei  che  invece  discu- 
tere sul  problema,  ci  si  provasse  a  risolverlo. 

Queste  idee  le  ho  volute  dire  a  Lei,  signor  Direttore,  per  spie- 
gare il  come  nacque  il  lavoro  che  le  offro.  Se  le  crede  utili  può 
publicarle.  L'indole  della  mia  mente  mi  ha  allontanato  dagli  studi 
che  Ella  coltiva  tanto  bene;  pure  l'eriìcacia  dei  metodi  comparati 
coi  quali  m'insegnò  a  studiare  la  mitologia  e  le  lingue  contribuì 
non  poco  a  farmi  sentir  viva  la  perentela  fra  la  scienza  della  pa- 
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rola  e  quella  del  pensiero,  e  non  poco  mi  aiutò  nelle  mie    ricer- 
che. Ciò  mi  è  piacevole  ricordare.  Accolga   un  rispettoso    saluto 
e  mi  creda 

Di  L.  S.  On. 

Firenze,  20  gennaio  1875. 

Devotissimo 
Dott.  Pier  Leopoldo  Cecchi. 

All'Onorevole 
Prof.  ANGELO  DE  GUBERNATIS 

Direttore  della  Rivista  Europea. 


I. 


Come  ogni  età  storica  anche  il  Medio  Evo  ebbe  un  tempo  di 
splendore  e  fu  potente  per  efficacia  di  sentimenti  e  grandezza  di 
opere.  Col  secolo  XI  par  che  un  nuovo  sole  ,  splendidamente  ar- 
dendo, abbruci  le  piante  mezze  secche  dell'antichità  e  le  mal'erbe 
nate  in  secoli  di  barbarie  e  d'oblio,  per  fecondar  sotto  a  quel 
buon  terriccio  germi  di  vita  nuova.  Difatti,  come  in  primavera  i 
campi  fioriscono  variopinti,  quando  gli  alberi  sempre  nudi  risen- 
tono il  rigore  invernale,  cosi  l'uman  genere  in  quei  tre  secoli 
memorabili  inalza  accanto  ai  monumenti  dell'antichità,  demoliti  o 
negletti,  i  propri,  sublima  la  famiglia  nell'amor  della  fede  e  della 
città,  dipinge  la  natura  e  canta  nel  linguaggio  materno  gli  affetti 
del  cuore.  La  ragione  filosofica  non  sa  seguire  gl'impulsi  del  sen- 
timento, brama  comporre  in  armonia  intellettuale  ordine  si  bello, 
pur  disavvezza  alla  libera  meditazione,  resta  impigliata  nella  filo- 
sofia antica  e  nella  teologia  nuova,  né  può  colle  altre  opere  del- 
l'ingegno andare  a  dritta  meta.  Meno  sensibile  delle  pianticelle,  la 
filosofia  non  sente  gli  effluvi  della  nuova  linfa  che  corre  tarda  per 
i  duri  tessuti  del  suo  tronco  e  resta  seminuda,  allorché  tutto  fio- 
risce e  verdeggia. 

Difatti,  mentre  la  fantasia  popolare  canta  liberamente  le  sue  im- 
pressioni, il  politico  prende  a  regola  di  buon  governo  l'esperienza 


—  12  — 

e  l'artista  dipinge  la  reale  natura,  il  filosofo  ed  il  poeta  si  tro- 
vano avviluppati  nella  tradizione,  ondeggiano,  ricuciono  a  pezzetti 
senza  mai  riuscir  a  comporre  l'armoniosa  unità  che  vagheggiano. 
Il  popolo  sente  pure  la  tradizione,  ma  come  cosa  sua,  immedesi- 
mata ai  proprii  sentimenti  e  la  riproduce  come  gli  pare  e  piace. 

In  antico  il  poeta  era  uno  col  popolo,  cantava  liberamente  le 
impressioni  giornaliere.  Achille  si  trasforma  di  canto  in  canto 
sicché  in  fondo  all'Iliade  ci  apparisce  un  uomo  diverso  dal  primo, 
come  innanzi  tutti  dimostrò  il  nostro  Vico.  Eppure  il  poeta  non 
ci  guarda  e  nessuno  si  risente.  Ma  ora  la  cosa  è  diversa:  i  due 
ordini  sono  distinti;  il  poeta  si  fa  l'interprete  dei  sentimenti  co- 
muni, pur  cantando  segue  certe  regole  stabilite  dall'arte.  La  ri- 
flessione arresta  la  spontaneità,  i  modelli  impacciano  la  riflessione, 
spesso,  invece  di  poetare,  si  fanno  lunghe  disquisizioni. 

Nei  poemi  romanzeschi  ci  si  trova  davanti  allo  stesso  fatto  dei 
poemi  omerici;  se  un  poeta  c'è,  ricuce  non  sempre  di  suo;  è  un 
rapsodo  erudito  di  meno  ingegno  e  fantasia  dei  poeti  stempora- 
nei. Al  contrario  in  Dante  si  sente  tutto  il  Medio  Evo  e  la  parte 
viva  dell'antichità,  pure  un  pensiero  costante  campeggia  in  tanta 
varietà,  tutto  è  a  lui  coordinato  e  fino  in  fondo  splende  d'idealità 
e  di  bellezza.  Il  lavoro  collettivo  dei  secoli  si  riunisce  in  un  pen- 
siero e  si  riveste  delle  immagini  elaborate  dal  genio  individuale. 
Ebbene,  quali  vie  ha  percorso  la  mente  umana  nel  cammino  delle 
lettere?  Cotal  fatto  é  importante  per  la  storia  della  filosofia,  per- 
ché ci  permette  cogliere  il  lavoro  spontaneo,  inconsapevole  che  an- 
dava facendo  il  pensiero  dove  era  libero  di  sé,  ci  fa  seguire  le  leggi 
del  suo  svolgimento,  non  che  vedere  il  nascere  di  quello  spirito 
d'osservazione  diretta  delle  cose  tutte  che  rivelava  un  nuovo  con- 
cetto della  vita,  insegnando  il  nuovo  modo  di  studiarla.  Una  rapida 
occhiata  allo  svolgimento  del  pensiero  filosofico  nelle  lettere  da 
Dante  al  Tasso  spiegherà  meglio  l'intendimento  nostro. 


IL 


Mentre  popoli  fieri,  bramosi  di  fortuna  e  di  ricchezze,  corre- 
vano la  terra  e  l'uomo  civile  dei  tempi  di  Pericle  e  d'Augusto 
debole,  spaurito  errava  in  questa  selva  di  desolazione,  i  filosofi  si 
rinchiudevano  nella  solitudine  dei  conventi  ed  ivi,   lontani   dalla 
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vita,  meditavano  il  suo  ordine.  Ma  come?  L'uomo  destava  loro 
ribrezzo  ;  e  la  coscienza  interiore  indicava  i  modi  per  calmare 
Iddio  offeso.  La  filosofia  antica  era  un  pallido  ricordo  e  si  leggeva 
in  testi  corretti  e  sciupati.  Il  reale  non  attraeva  ed  il  filosofo,  che 
avea  fuggito  il  mondo  esterno,  abbandonava  pure  l'interno,  pago  di 
speculare  sulle  idee  astratte.  Di  qui  le  lunghe  e  non  affatto  sterili 
dispute  dei  nominalisti  e  dei  realisti,  padri  legittimi  del  concettua- 
liS7no  che  riconduceva  all'esame  dell'uomo  e  preparava  tempi  mi- 
gliori. 

Ebbene,  mentre  la  filosofia  si  sperdeva  nella  ricerca  dei  principii 
formali,  fossero  sensitivi  o  intellettivi,  dimostrando  evidente  ciò 
che  poneva  come  assiomatico,  ed  i  poeti,  sul  1200,  prelendevano 
dar  parvenza  immaginosa  ai  loro  filosofemi  per  poi  spiegarli,  il 
popolo,  senza  badare  a  tutto  questo,  s'abbandonava  ai  liberi  im- 
pulsi del  suo  genio,  e  cantava  i  suoi  affetti.  La  natura  ritorna  sul 
teatro  della  vita  umana  e  cambia  le  sue  scene  a  seconda  dei  dram- 
mi che  si  rappresentano.  Quando  Cid,  è  sposo  l'aurora  sorge  splen- 
dida d'una  luce  più  gioconda  del  solito  per  festeggiare  giorno  sì 
bello  (1).  Un  raggio  di  sole  penetra  sul  viso  di  Isotta  e  lo  fa  sem- 
brar di  latte  rosato  e  tutto  fiorito  (2)  e  Kriemhilt  presa  d'amore 
s'avanza  or  vaga  come  l'aurora  del  mattino  che  esce  dalle  nere 
nubi,  or  come  la  luna  splendida,  oscurando  le  stelle  che  l'ador- 
nano, qual  rosa  invita  ad  amare  (3).  L'uomo  illustrato  dal  sole  è 
cosa  troppo  bella  e  pare  un  Dio;  la  donna  diventa  il  suo  angelo 
tutelare,  la  vita  è  consacrata  all'affetto,  per  esso  si  cimenta,  a  lui 
solo  s'immola.  Il  mondo  concettuale^  mezzo  teologico  e  mezzo  filo- 
sofico, è  dal  popolo  trasformato  nel  dramma  dell'amore. 

Il  rapsodo  osserva  la  vita  nella  sua  molteplice  varietà,  ne  in- 
terpreta le  leggi  e  la  rende  melodiosa  ed  armonica,  soave  con- 
cetto del  suo  cuore.  L'umanità  vien  fuori  dallo  svolgersi  di  mille 
vicende  che  van  formando  il  carattere. 

Nel  cuore  sgorgano  affetti  molteplici  e  pugnanti;  la  ragione 
spesso  mostrasi  incerta  e  contradittoria,  la  coscienza  ondeggia, 
cade  e  si  rileva  nelle  tempeste  della  vita.  Tutto  concorre  a  met- 
tere in  movimento  le  facoltà  dello  spirito,  a  piegarle  di  qua  e  di 


(1)  Cid,  II,  15. 

(2)  Tavola  Rot.,  II,  51 

(3)  Niebelungen,  f. 
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là;  il  colorito,  lo  sguardo,  i  lineamenti,  le  vesti  sono  gli  attori 
di  questo  dramma  interno  che  il  poeta  osserva  e  dipinge.  Le  scene 
della  natura  nei  momenti  più  solenni  ;  di  fronte  ad  un  uomo 
astratto,  gli  uomini  che  si  agitano,  sentono  e  pensano  nei  modi  i 
più  svariati;  invece  di  una  morale  dipanata  dal  concetto  stoico 
della  volontà,  il  bene  che  trionfa  nella  battaglia  degli  appetiti  e 
delle  passioni;  e  Dio  immagina  come  una  potenza  bella,  buona  ed 
ordinatrice,  sempre  vivente  nella  natura  e  nell'uomo  (1).  Che  più? 
La  vita  sfonda  le  stesse  porte  del  convento  e  cambia  il  tortuoso 
scolastico  nel  cronista  Salimbene,  il  mistico  nel  frate  che  satireg- 
gia i  miracoli  di  fra  Giovanni  da  Vicenza,  nella  monaca  Horots- 
wita  che  pennelleggia  ariostescamente  le  voluttà  dei  sensi,  nel 
Goliardo  che  inneggiando  a  Bacco  canta  : 

Ave  color  vini  clari, 
Ave,  sapor  sine  pari 
Tua  nos  inebriari 
Digneris  potentia  ! 
Ave  placens  in  colore. 
Ave  fragrans  in  odore. 
Ave  sapidum  in  ore 
Dulcis  linguae  vinculura 

e  cosi  dipinge  la  natura  (2).  Il  mondo  poetico  si  pianta  a  fianco 
del  mondo  filosofico,  la  ragione  naturale  si  rappresenta  le  cose 
in  modo  diverso  dalla  speculativa,  osserva,  pensa  e  perfino  parla 
in  un  modo  affatto  opposto. 

La  storia  letteraria  come  la  civile  e  la  politica  ci  si  presentano 
durante  il  Medio  Evo  come  l'opera  di  due  ordini  sociali  che  cam- 
minano paralleli.  Il  prof.  Bartoli  ha  mostrato  il  carattere  e  l'im- 
portanza della  letteratura  latino  volgare,  la  sua  vivezza  e  novità, 
nonché  il  suo  progressivo  svolgimento  (3).  Basta  prendere  la 
Cronaca  del  Salimbene,  o  le  poesie  amene  e  religiose  per  veder 
subito  come  un  nuovo  spirito  d'osservazione  tragga  le  menti  a 
considerar  l'ordine  delle  cose  reali  ed  a  fecondare  in  esse  l'ingegno 


(1)  Tav.  Rot.,  I,  86. 

(2)  Da  una  lezione  del  Profl  Bartoli  gentilmente  prestata. 

(3)  Bartoli,  I  primi  due  secoli  della  Lett.  Ital. 
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poetico  e  speculativo.  Fatto  che  il  Savigny  riscontrava  nelle  sue 
ricerche  sulla  Sloria  del  Dirìllo  Romano  nel  Medio  Evo;  e  dal 
Troia,  dal  Giudici,  dall'Hegel  e  dal  Villari  dimostrato  quanto  allo 
svolgimento  delle  politiche  istituzioni  nei  municipii.  Difatti  il 
glossatore  fa  un  lavoro  eminentemente  intellettuale,  quando  invece 
di  copiare,  correggere  i  testi  romani,  secondo  l'esperienza  gì'  in- 
segna; come  il  mercante  politico  che  in  luogo  di  filar  principj  dal 
concetto  dell'ottimo  governo,  si  regola  col  suo  buon  senso  e  crea 
magnifiche  istituzioni.  Le  idee  si  rinnovano,  si  muta  la  lingua 
intanto  che  il  pensiero  s'avvezza  ad  un  nuov'ordine  di  meditazioni. 
Nel  secolo  decimoterzo  questa  tendenza  ingagliardisce  tanto  da 
far  sentire  la  sua  efficacia  e  promuovere  un  innovamento  generale. 
S.  Tommaso  si  feconda  in  lei  e  ringiovanisce  la  scolastica.  Egli 
esce  dalla  pura  considerazione  dei  concetti  e  torna,  nei  limiti  con- 
cessi dal  suo  metodo,  all'osservazione  dell'uomo.  La  sua  lingua  non 
classica,  né  scolastica  scorre  facile  e  piana  come  la  popolare  ;  lo 
stile  è  robusto,  quanto  chiaro  il  pensiero.  I  poeti  eruditi  van 
componendo  una  specie  d'eccletismo,  atto  ad  appagare  i  sentimenti 
di  nuova  poesia  che  erompeva  dai  loro  animi  e  le  tendenze  della 
mente  ragionatrice,  avida  di  sfogare  gli  affetti  del  cuore  nella 
contemplazione  d'un'idea  astratta.  I  poeti  della  Corte  di  Federigo, 
Gino  da  l-istoia,  il  Cavalcanti,  spessissimo,  sempre  quando  si 
danno  l'aria  di  poetare  con  arte,  adornano  coll'eleganza  del  verso 
e  della  parola  un'  idea  filosofica  e  compongono  sonetti  e  canzoni, 
graziose  al  difuori,  vuote  al  di  dentro.  Quando  si  abbandonano 
alla  passione,  intuonano  carmi  che  annunziano  Dante  ;  allorché 
invocano  la  mente  ragionatrice  cantano  sonetti  a  vena  di  sillogi- 
smo, mentre  se  si  mettono  a  contender  fra  loro,  mezzi  poeti  e 
mezzi  filosofi,  compongono  quelle  poesie  artificiose,  che  servono 
di  premesse  alle  discussioni  metafisiche  dei  commenti.  In  questo 
tempo  le  due  tendenze  coesistevano,  agivano  l'una  sull'altra,  si 
accostavano  senza  riuscire  a  rinnovarsi  in  un  tutto  armonico. 


IIL 


Cotale  stato  della  coscienza  è  rappresentato  da  Dante  Alighieri. 
La  sua  vita,  le  sue  opere  sono  come  la  gran  colonna  traiana  della 
storia;  ai  lati  posteriori  fan  capo  le  due  vie  maestre  dnl  pensiero 
medioevale,  mentre  dagli  angoli  davanti  s'irraggiano   quelle    che 
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aprono  il  cammino  alla  coscienza  moderna.  Dante  ha  il  vivo  sen- 
timento della  realtà  come  il  popolo  e  la  forza  ragionatrice  del 
filosofo,  s'agita  nelle  passioni  ed  impara  a  conoscere  gli  uomini; 
disputa  nel  Consiglio  dei  Priori,  e  formando  le  sue  idee  nella  pra- 
tica degli  affari,  dà  mano  agli  Ordinamenti  dì  Giustizia,  mentre 
poi  discute  sul  Pynncipe  Ottimo  Massimo  e  sfuma  le  sue  belle 
dottrine  nel  sogno  della  Monarchia  Universale.  Ama  Beatrice  e  ci 
dà  il  romanzo  della  Vita  Nuova,  però  canta  l'Amore  e  la  Donna 
e  poeteggia  i  sillogismi  del  Convito.  Nell'apparenza  le  due  forme 
non  riescono  ad  immedesimarsi,  par  d'aver  sempre  davanti  a  noi 
due  uomini  e  due  ordini  d'opere  diverse;  in  sostanza  no.  L'unione 
s'è  fatta  e  la  vedi  vivente  nei  capolavori  del  Sacro  Poema.  Senza 
il  lavoro  scolastico,  senza  la  forza  ragionatrice  di  Dante,  la  co- 
scienza popolare  da  se  sola  non  sarebbe  riuscita  a  dar  forma  ar- 
moniosa a'  suoi  sentimenti,  a  scoprire  le  leggi  della  vita  per  rap- 
presentarle in  caratteri  compiuti.  Avremmo  avuto  Sigifredo  ed 
Isotta,  mai  Francesca  e  Farinata.  Il  vivo  sentimento  della  realtà, 
l'esame  degli  uomini  fatto  dal  buon  senso  popolare  e  rivelato  nelle 
sue  poesie  davano  nuovo  indirizzo  alla  mente  dell'Alighieri,  la 
quale  educata  al  tirocinio  filosofico  poteva  internarsi  nell'ordina- 
mento della  natura  e  riprodurlo  con  immaginazione  viva  e  pitto- 
resca. Quando  l'ingegno  di  Dante,  obbediente  a  questa  duplice  edu- 
cazione, punta  l'occhio  nella  natura,  dipinge  un  mondo  che  il  poeta 
spicciolo  non  sa  riprodurre  e  che  il  filosofo  non  riesce  a  spiegare. 
Appena  abbandona  la  nuova  via,  cade  dall'altezza  in  cui  si  trova 
e  ritorna  agli  ingenui  idilli  o  alle  sofisticherie  scolastiche,  secondo 
dà  libero  sfogo  al  sentimento  o  alla  mente  ragionatrice. 

Aprite  la  Vita  Nuova  e  trovate  la  storia  del  suo  amore  quale 
lo  prova  e  l'osserva.  Descrive  ogni  cosa  dalle  occasioni  esteriori 
agli  interni  mutamenti,  rivelati  dal  colore  del  viso,  degli  occhi, 
da  tutta  la  persona.  L'analisi  comparisce  sulla  pittura  dramma- 
tica, la  mente  osserva  per  dipingere,  non  per  ragionare,  pur  tanta 
acutezza  sarebbe  stata  impossibile  a  chi  non  avesse  educata  la  ri- 
flessione. La  tendenza  filosofica  si  fa  sentire  di  quando  in  quando 
per  ridurre  in  principi!  astratti  i  vivi  affretti  dell'animo,  ma  il 
sentimento  la  sopraffa  subito.  Alla  domanda  che  cos'è  amore  ri- 
sponde secco  secco  e  un  po' impacciato:  non  esser  sostanza  per  f 
sé,  ma  accidente  in  sostanza  per  andar  dietro  alla  piena  degli 
affetti  che  lo  scaldano  (1).  Arrivato  a  un  certo  punto,   sbollito   il 


(1)  Vita  Nuova,  XXV. 
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sentimento,  la  mente  ripiglia  forza,  e  vuol  classare  per  qualità  gli 
affetti  cantati,  ma  eccolo  prorompe  in  nuovo  canto  che  trasforma 
in  immagini  vive  le  qualità  dipinte  (1),  e  con  pennello  giottesco 
dipinge  la  sua  fanciulla  che 

Mostrasi  si  piacente  a  chi  la  mira 

Che  dà  per  gli  occhi  una  dolcezza  al  core  che  intender  non  la 
può  chi  non  la  prova.  Interrogatelo:  Perché  scrivi?  Franco  ri- 
sponde: Per  sfogare  la  mente  e  dir  l'animo  mio  a  Beatrice  (2). 

Ma  nel  Convito  qual  differenza?  Non  par  lo  stesso  uomo.  La 
prima  domanda  che  si  fa  il  padre  del  nostro  idioma  è:  in  qual 
lingua  debbo  scrivere?  Il  sentimento  risponde  subito:  nel  volga- 
re, perchè  il  latino  non  avrebbe  la  conoscenza  di  queste  che  ha 
il  Volgare  medesimo  (3).  Eppure  la  ragione  non  è  ben  persuasa, 
non  può  cominciare  se  prima  non  appaga  gli  altri  e  se  medesimo 
del  perchè  è  tratto  a  scriver  volgare  per  amore  alla  propria  lo- 
quela (4).  Ed  ecco  la  sua  mente  abbandonata  al  ragionamento  sco- 
lastico non  riesce  spiegar  fatto  cosi  genuino  al  sentimento,  per- 
chè invece  d'esaminarlo  nell'ordine  suo  reale,  converte  il  linguag- 
gio in  un  entità  astratta,  gli  dà  delle  qualità  e  si  smarrisce  con- 
fuso nel  laberinto  delle  argomentazioni.  Il  latino  non  può  usarsi 
come  commento  alle  Canzoni  Volgari,  perchè  non  sarebbe  servo 
coscienie,  né  obbediente ,  (5)  perchè  meno  liberale  (6)  e  meno 
prossimo  a'  suoi  sentimenti  (7)  e  cosi  di  seguito.  Infine  non  tro- 
vando verso  di  spiegare  la  sua  idea  conclude  :  E  questo  è  lo  Vol- 
gare proprio,  lo  quale  è  n07i  prossimo,  ma  massimamente  pros- 
simo a  ciascuno,  perchè  se  la  prossimitade  è  seme  d'amistà,  co- 
m'è detto  di  sopra,  manifesto  è  che  ella  è  da  cagioni  stata  del- 
l' amore  eh'  io  porto  alla  mia  loquela,  eh'  è  a  me  prossima  piit 
che  delle  altre  (8).  Tutte  le  altre  verità  della  mente  di  Dante  e  che 


(i;  id.  XIII. 

(2)  Id.  XXV. 

(3)  Convito  T.  I.  VI. 

(4)  Id.  V. 

(5)  Id.  VI.  VII. 
i6;  id.  Vili. 
(7)  Id.  XII. 

(8;  Id.  XII. 
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splendono  luminose  nella  Divina  Commedia  appariscono  pur  qui, 
annebbiate  però  come  i  raggi  del  sole  nelle  mattine  d'Ottobre. 
La  ragione  speculativa  non  sa  dimostrare  con  ordine  scienziale 
l'opera  della  ragion  naturale,  perchè  la  via  che  percorre  è  af- 
fatto opposta. 

Ed  infatti  quali  sono  le  sue  conclusioni?  Che  cosa  divengono 
la  donna  e  l'amore  nel  Convito  ?  Non  gli  ha  appena  nominati  che 
subito  avverte  aver  essi  un  doppio  senso,  letterale  ed  allegorico, 
l'uno  descrive  lesto  lesto  con  naturale  vivezza,  l'altro  vien  fati- 
cosamente dimostrando  coll'errare  di  cielo  in  cielo,  coll'esporre 
Aristotile  e  via  di  seguito.  (1) 

Non  una  ossevazione  sull'ordine  degli  affetti  tanto  ben  dipinti, 
tutto  sfuma  in  concetti  e  svolge  in  raziocini.  La  donna  del  suo 
cuore,  l'amor  suo  non  ci  son  più,  paion  cose  a  lui  ignote  :  la  base 
de'suoi  discorsi  è  l'idea,  la  forma,  s'affatica  febbricitante  nella  di- 
mostrazione, non  riescendo  vedere  ciò  che  sente. 

Nella  Dìvma  Commedia  la  bellezza  splende  man  mano  detta  la 
ragione  filosofica  o  il  libero  sentimento  e  col  poeta  ci  sperdiamo 
nella  selva  delle  argomentazioni,  e  con  esso  ci  commoviamo  nel 
dramma  della  vita.  Quando  s'incontra  il  Ghibellino  che  s'agita 
fra  amici  e  nemici,  s'appassiona  e  s'esalta  rappresentando  vivo  il 
dramma  di  cui  è  parte,  allora  sorgono  i  caratteri  che  ci  attrag- 
gono e  ci  sublimano.  Ma  appena  raffreddato  il  sentimento,  su- 
bentra la  ragione  speculativa,  il  poeta  entra  in  un  nuovo  mondo 
la  sua  musa  adorna  delle  astrazioni,  le  quali  come  i  fiori  finti 
appariscono  graziose  ed  eleganti,  però  senz'odore. 

Nell'Inferno  rappresenta  la  società  in  cui  vive,  che  osservò, 
che  senti  e  conobbe,  dipinge  le  passioni,  non  \di passione;  descri- 
ve gli  uomini,  senza  pensare  all'uomo.  Ed  egli  è  nel  mezzo  a 
questa  vita,  protagonista  del  dramma  che  si  fa.  Francesca  lo 
commuove,  l'incollerisce  Farinata,  Ciacco,  Filippo  Argenti,  Mae- 
stro Adamo,  Fuccio  lo  sdegnano,  e  dopo  la  narrazione  del  Conte 
Ugolino,  prorompe  in  quell'imprecazione  che  trova  ragione  sol- 
tanto nella  logica  del  cuore.  Le  passioni  si  svolgono  turbinose,  il 
volto  si  colorisce  e  s'imbianca,  l'occhio  scintilla,  la  persona  si 
drizza  superba,  morde    arrabbiata  e  stringe    con  disio    l'amante; 


(1)  Id.  I.  1  III,  i. 
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la  parola  è  dolce,  violenta,  affannosa.  Dante  dipinge  sé  e  gli  uo- 
mini  che  ha  osservati  nella  natura  al  difuori  della  scolastica. 

Il  Paradiso  non  l'aveva  davanti  a'suoi  occhi  ;  egli  è  figlio  del- 
l'intelletto puro,  toccava  ad  esso  il  disegnarlo,  alla  filosofia  darne 
i  modelli.  Il  Poeta  non  segue  più  le  leggi  della  vita  e  scolpisce  dei 
caratteri,  ma  guarda  alla  logica  e  ritrae  dei  filosofi.  Non  ha  ap- 
pena incominciato  a  delineare  una  persona,  che  subito  se  la  vide 
cambiare  in  una  fiammella  ;  tutti  bramano  disputare,  non  perchè  vi 
sien  tratti  dalla  forza  della  passione,  ma  perchè  debbono  svolge- 
re e  trattare  una  qualche  questione;  quindi  non  un  dialogo  dram- 
matico come  quel  di  Dante  e  Farinata,  bensì  la  continua  esposi- 
zione della  scolastica.  Piccarda,  Carlo  Martello,  Folco,  Virgilio, 
Beatrice  stessa,  figure  sì  belle  quando  appariscono,  diventan  poi 
tante  comparse,  incaricate  di  spiegare  al  curioso  scolastico  una 
parte  della  filosofia.  Il  racconto  di  Piccarda  lo  muove  a  porre  la 
questione  del  voto,  (1)  i  casi  dell'amico  Carlo  Martello  gli  fan 
nascere  il  tema:  come  uscir  può  di  dolce  seme  amaro  (2)  finché 
smarrito  in  tante  domande  e  risposte  annienta  sé  e  resta  come  chi 

Intra  duo  cibi,  distanti  e  moventi 
D'un  modo,  prima  si  morria  di  fame. 
Che  liber  uom  l'un  si  recasse  a'denti.  (3) 

Qui  non  v'à  interiorità,  e  il  personaggio  non  sorge,  queste 
creature  son  forme  concettuali  senza  individualità,  non  sentono 
ma  argomentano,  perché  hanno  il  cuore  nella  logica  non  nella 
vita. 

Anco  in  Paradiso  Dante  è  grande,  allorquando  però  dà  libero 
sfogo  alla  fantasia  e  con  canti  lirici  rappresenta  il  cielo  dell'ani- 
ma sua.  Allora  tutto  rivive  e  ci  entusiasta  perchè  l'imaginazione 
ci  trasporta  nel  mondo  che  la  sublima.  Il  sentimento  individuale 
del  poeta  concreta  in  forme  viventi  l'ideale  che  lo  muove  e  ce 
lo  rappresenta  negli  Angeli,  nei  Santi,  nell'Empirlo  nella  Rosa 
Celeste.  Noi  siamo  allora  nella  realtà,  e  quando  il  cielo  splende 
della  sua  luce  è  sempre  bello. 


(1)  Farad:  III. 

(2)  Id.  Vili. 

(3)  Id.  IV. 
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Laonde  l'Alighieri,  comprendendo  nella  sua  vita  e  nelle  sue 
opere  tutto  quanto  lo  svolgimento  morale  ed  intellettuale  del  M. 
Evo,  ci  rappresenta  la  doppia  via  che  seguiva  l'umana  coscienza 
nell'osservare  e  comprendere  la  vita,  col  lavoro  popolare  da  un 
lato,  col  filosofico  dall'altra,  e  le  opposte  conseguenze  che  arriva- 
vano nelle  arti  e  nel  pensiero.  Nelle  opere  minori  si  vede  come 
queste  due  tendenze  hanno  agito  l'una  sull'altra,  pur  restando 
aflfatto  separate.  La  Divina  Commedia  coi  canti  immortali  ci  mo- 
stra la  mente  rinnovata  di  Dante,  ci  palesa  il  modo  da  essa  te- 
nuto nello  esame  della  coscienza  e  ci  esprime  il  nuovo  concetto 
della  vita  affermato  dal  pensiero  risorto.  Il  termine  del  rinno- 
vamento é  posto,  disegnata  la  via,  la  mente  umana  è  chiamata 
a  percorrerla  abbandonando  l'altra. 


IV. 


Nell'arte  la  decisione  fu  pronta  ed  immediata.  La  natura  poe- 
tata da  Dante  e  dipinta  da  Giotto  aveva  oscurata  la  scolastica. 
Un  altra  Beatrice  era  impossibile  concepirsi  anco  dal  piìi  puro 
idealista.  E  chi  dopo  il  Sacro  Poema  avrebbe  scritta  l'Acerba'^  (1) 
La  poesia  s'era  fecondata  nell'esame  del  cuore  umano  ed  invece 
del  concetto  donna,  cantato  dai  poeti  dottrinari,  aveva  rap- 
presentato le  donne  e  l'amore  nell'ordine  della  vita.  L'ingegno 
poetico  non  abbandonò  più  questa  via,  anzi,  percorrendola,  s'ad- 
dentrò viepiù  nell'esame  delle  passioni  e  s'educò  a  meglio  com- 
prenderle. 

Il  Canzoniere  del  Petrarca  è  un  trattato  di  psicologia  dell'a- 
more, mentre  è  un  capolavoro  d'arte.  Tutto  parla  d'amore  all'a- 
nimo innamorato,  ma  diversi  oggetti  producono  vari  sentimenti, 
perchè  l'oggetto  non  coglie  sempre  l'animo  nel  medesimo  stato. 
Dalla  varietà  de'suoi  sentimenti  trae  il  Petrarca  la  vivezza  de'suoi 
versi,  come  il  Boccaccio  leva  dalla  vivente  natura  la  piacevolezza 
delle  sue  novelle. 


(1)  Cecco  d'Ascoli,  L'Acerba. 
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A  questo  davano  efficace  impulso  le  nuove  relazioni  sociali 
della  cittadinanza.  Spendendosi  le  fazioni  e  riordinandosi  la  civil 
comunanza,  il  commercio  si  estendeva,  più  strette  divenivano  le 
comunicazioni  e  lo  scambio  degli  interessi  e  delle  idee.  I  comuni 
sentivano  la  necessità  di  unirsi,  l'ambizione,  trovando  spuntate  le 
armi  di  ferro,  per  riescire  ne'suoi  intenti  doveva  ricorrere  al- 
l'arte di  governo,  e  cercare  amici  in  casa  e  fuori.  Di  qui  un  la- 
voro intellettuale  fecondo,  un  vivo  bisogno  di  scambiarsi  le  idee  e 
di  conoscere  le  cose  tali  quali  avvenivano  a  Parigi,  a  Roma  come 
in  Oriente.  Ed  ecco  la  lettera  famigliare,  ignota  al  M.  Evo,  le 
relazioni  politiche  e  poi  i  racconti,  le  novelle,  cose  affatto  impos- 
sibili col  modo  di  concepire  scolastico.  Davanti  a  questo  nuovo 
stato  del  pensiero  il  volgare  era  povero,  e  mal  provvedeva.  L'uo- 
mo del  Consiglio  dei  Priori  con  quattro  parole  alla  dantesca  se 
la  levava,  non  così  l'ambasciatore  che  doveva  presentarsi  alla 
corte  di  un  principe  e  con  tutta  l'arte  possibile  indurlo  nella  sua 
opinione.  Il  ragionamento  scolastico  non  s'attagliava,  il  volgare 
era  insufficiente.  La  sintassi  dei  Reali  dì  Frayicia  e  della  Tavo- 
la Rolonda,  non  cito  cronache  perchè  a  una  per  volta  ce  l'han- 
no fatte  sparir  tutte,  non  si  presta  all'eloquenza;  il  periodo  si 
regge  a  forza  di  congiunzioni,  esprime,  scolpisce,  ma  non  sa  allettare 
dilettando.  Il  pensiero  italiano  lavorava  assiduo  per  provvedere  a 
ciò,  quando  ricorse  entusiasta  al  mondo  classico,  bello,  sedu- 
cente, pronto  a  dargli  tutto  quello  che  richiedeva. 

Il  Petrarca  per  carattere  e  per  gusto  è  un  uomo  uscito  dal  M. 
Evo.  Si  può  dire  che  appena  nato  sentisse  sprezzo  per  la  scola- 
stica tanto  degenerata  allora.  A'suoi  occhi  elVè  una  doUrina  eso- 
tica che  infamò  perfino  la  memoria  d'Aristotile  (1)  e  che  è  d'uo- 
po combattere  in  ogni  disciplina  come  pervertitrice  del  vero  e 
della  morale.  Accanto  a  questo  sentimento  negativo  ve  ne  ha  un 
altro  potentissimo  e  nuovo,  l'ardente  sete  della  ricerca.  Questo  è 
come  un  naturale  istinto  che  lo  sforza,  ed  egli  ancor  giovinetto 
viaggia  la  Francia  e  la  Lamagna  non  per  altro  che  per  saziar 
la  smania  di  veder  cose  nuove.  Come  delle  membra,  così  del- 
l'ingegno  è  meglio  destro  che  forle,  quindi  pieghevole  ed  atto  a 
sentire  tutte  le  forme  prese  dal  pensiero  nell'antichità.  Di  questa 
è  tanto  vago  che  cerca  a  tutt'uomo  a  farsi  dimentico  dell'età  sua 


(1)  Epist:  V:  I. 
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che  ebbe  sempre  in  fastidio  per  vìver  coWanimo  in  mezzo  agli 
antichi.  (1)  Oh  se  potesse  intenderlo  il  mondo,  stupirebbe  commesso 
tanto  co'raortl  e  tanto  poco  convivi  conversar  si  piaccia  !  (2)  Tan- 
t'entusiasmo  non  gli  toglie  il  sentimento  della  propria  indipen- 
denza, e  dichiara  che  l'autorità  dei  filosofi  non  è  sufficiente  per 
togliere  a  lui  la  libertà  del  giudizio.  (3)  Errore  che  la  sua  mente 
non  sa  comprendere,  e  si  crede  libera  se  contraria  qualche  que- 
stioncella,  quando  non  sa  vedere  che  cogli  occhi  dei  maestri  ed 
in  prosa  ed  in  verso  va  ripetendo  impossibile  acquare  ingenia  dei 
greci  e  dei  latini.  (4) 

Questa  cieca  soggezione  gli  toglie  il  sentimento  della  presente 
realtà,  cosi  vivo  nell'animo  suo.  Percorrendo  città  e  province 
nuU'altro  gli  dà  nell'occhio  che  le  cose  antiche,  tutto  gli  richia- 
ma il  mondo  classico  ed  arriva  a  creder  perfino  di  farsi  intende- 
re alle  rozze  popolazioni  della  campagna  francese  interrogandole 
coi  versi  virgiliani.  (5)  Scrive  la  relazione  del  suo  viaggio  in 
Francia  cominciando  a  mo  di  Platone  dal  ringraziare  gli  Dei  di 
esser  nato  in  Italia,  sapete  perchè  ?  Pen-hè  l'Italia  fu  anteriore 
alla  Grecia  e  ve  lo  spiega  non  coll'argomentare  scolastico,  bensì 
con  storica  dimostrazione.  Accortosi  della  digressione  dice  :  Tor- 
niamo alla  Francia.  Visitai  Parigi,  la  città  capitale  del  regno,  cui 
si  pretcììde  fondasse  Giulio  Cesare;  la  visitai  con  quella  stessa 
sua  disposizione  d'animo  con  cui  si  fece  un  giorno  Apullo  ad  os- 
servare Ipazia  città  della  Tessaglia  ect.  etc.  Con  una  frase  se 
la  leva  di  Liegi;  in  Fiandra  ciò  che  lo  colpisce  è  un  racconto 
su  Carlo  Magno,  il  quale  gli  dà  occasione  per  combattere  quelli 
che  l'antepongono  ad  Alessandro  ed  a  Pompeo.  Colonia  gli  fa  re- 
citar mezzo  Virgilio  a  memoria,  ed  in  Roma  non  vede  che  in- 
grandirsi quelle  cose  che  piccole  gli  apparivano  nella  mente.  (6) 
Volete  sentire  l'osservatore  profondo,  il  forte  ragionatore?  Leg- 
gete le  relazioni  dei  viaggi  archeologici  ed  allora,  come  leggen- 


(\)  Epist.  1.  204. 

(2)  Lett.  Voi.  II,  143. 

(3)  Idem  Voi.  I.  402. 

(4)  Africa  C.  III. 

(5)  Epi:  II.  142,  I,  266. 

(6)  Ep.  I,  268,  398. 
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do  il   Canzoniere,    potrete  vedere  il  cammino   fatto  dallo  spirito 
d'osservazione,  ciò  che  lo  aiuta  e  lo  inceppa.  (1) 

Ebbene  questo  entusiasmo  per  l'antichità  sviava  le  menti  dal- 
l'esame della  natura,  alla    quale  le  aveva  ricondotte  Dante,  Alla 
scolastica  succede  l'autorità  classica,  più  bella  ed  universale,  più 
pericolosa  per  le  lettere  perchè  fermava  l'ingegno    all'imitazione 
di  modelli  creduti  inarrivabili.  Svaniscono  gli  amori  simbolici    e 
le  donne  concettuali,  subentrano  però  dei  tipi   ideali;  l'Amore    si 
cambia  in  Cupido,  la  donna  bella  in  Venere,  l'Eroe  in  Achille  e 
via  via.  Davanti  al  mondo  classico  la  mente  non  argomenta    più 
per  attributi  e  qualità,  le  astrae  e  le  unisce  ad    un    personaggio 
immaginario.   Questi  va  irìon/io  e  pettoruto  in  vista  dì  generoso 
e  di  magnanimo  ;  quegli  per  malizia  e  per  frode  per  tutto  che  è 
sapor  di  prudenza  sotto  il  manto  di  questa  virtù  s  insuperbisce  : 
feroce,  umano  altri  si  dà  vanto  di  forte;   altri  vile    ed    imbelle 
vuol  passar  per  umile,  V'  ha  chi  invece   di  frugale  non  è   che 
avaro  ;  e  chi  dandosi  Varia  di  liberale  per  prodigamo  divien  mi- 
serabile.  Son   vizi  in  maschera,  e  mostri  orrendi  sotto   gaiette 
pelli.  Ecco  il  nuovo  modo  di  concepire  e  di  scrivere;    qui  si  cu- 
ciono delle  forme,  non  si  dettano  dei  pensieri.  Si  brama  riprodur 
l'eroe,  quando    la   corruttela    snerva  i    caratteri,  il  popolo  canta 
d'amore  ed  il  poeta  affettando  stoicismo  va  in  cerca  di  avventure 
galanti  (2)  e  ringrazia^'Gesù  Cristo  d'avere  sparso  il  suo  sangue 
per   godersi   la   vita  festevole  e  voluttuosa  che   mena  a  cielo  de- 
scrivendo il  Paradiso  degli  Alberti,  (S)  dove  si  balla  si  gozzoviglia, 
si  canta  piacevolmente  e  si  prega.  Ma  che  cosa  ne  esce? 

Il  Petrarca  vuol  cantare  la  conquista  dell'Affrica.  L'eroe  è  Sci- 
pione. Fatta  l'invocazione  alle  Muse  ed  a  Cristo,  compare  il  Ca- 
pitano che,  addormentatosi,  vede  in  sogno  l' immagine  pa- 
terna, tutta  sangue,  si  scuote,  piange  e  grida:  Chi  osò  così  fe- 
rirti? Egli  è  simile  ad  un  pesce  che  fuggendo  dal  mare  e  tro- 
vandosi nelle  acque  d'un  ameno  fiume  stupisce  smarrito.  La  nar- 
razione degli  affanni  invece  di  commuovere  sveglia  la  curiosità 
e  Scipione    domanda:  Padre,   vivi  tu  davvero?  Certo,    risponde, 


(1)  Ep.  I  e  III. 

(2)  Lett.  Ili,  II. 

(3)  Bologna  1867  vedi  V.  I  e  più  il  V.  II. 
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perchè  morte  è  quella  che  voi  chiamate  vita.  Allo  zio  domanda 
se  l'anima  è  immortale.  Prima  d'andare  al  campo  chiede  come 
la  pensano  gli  Dei;  se  gli  sono  avversi,  a  che  obstare,  cogente 
Deo?  Moriamur  inermes,  Vivai  et  in  loto  regnet  ferus  Hanni- 
dal  orì)e.  Appena  sente  le  cose  andranno  bene 


Amplius  urgentem  quoniam  frenare  dolorem 
Non  poterat,  rumpit  lacrymis 


E  grida:  per  nulla  potrà  la  fortuna:  resta  a  discorrere  sullo  svol- 
gimento storico  della  vita,  sull'origine  dei  popoli  e  del  mondo;  a 
tali  ragionamenti,  preso  da  exionia  dulcedine  manet.  Come  si  sve- 
glia si  mette  a  filosofare  con  Lelio,  il  quale  volendo  descrivere 
la  natura  sente  di  non  esser  capace  dopo  i  greci  ed  i  romani,  il 
desiderio  resta  chiuso  nel  petto;  hoc  vestro  manet  sub  pectore 
certuni.  Conclusione  identica  a  quella  di  Dante  quando  voleva 
spiegarsi  la  vita  colla  scolastica  e  di  tutti  i  poeti  eruditi  poste- 
riori. 

L'amore  riconduce  il  Petrarca  nel  mondo  della  vivente  realtà. 
Volendo  esprimere  i  propri  affetti  alla  sua  donna,  gli  studia  nel- 
l'animo e  gli  canta  nell'armonia  delle  cose  che  gli  producono. 
Tutto  ha  importanza,  un  fiore,  un  fiume,  l'apparire  della  luce, 
qualunqua  fenomeno  purché  muova  un  sentimento  amoroso  o  ri- 
chiami il  cuore  all'oggetto  caro.  La  donna,  la  natura,  esso  stesso 
si  trasforma  in  mille  guise  a  seconda  delle  impressioni.  L'imma- 
ginazione dipinge  ciò  che  il  pensiero  osserva  davanti  a  se  stes- 
so. Il  classicismo  ha  allargata  l'osservazione,  ha  educato  la  men- 
te a  dare  importanza  a  tutte  le  cose,  mostrandogli  l'intimo  le- 
game che  hanno  fra  loro.  Il  Canzoniere  è  il  primo  lavoro  che 
palesi  un  accurato  e  profondo  studio  psicologico  dell'uomo,  co- 
tanto vario  nel  tempestare  delle  passioni.  Il  contrasto  degli  af- 
fetti, l'amore  e  il  pudore  che  combattono  sono  descritti  in  tutte 
le  fasi,  con  gli  effetti  fisiologici  che  producono.  La  pudicizia  e  la 
verecondia  sostengono  Laura,  la  gentilezza  ed  onestà  del  Pe- 
trarca gl'impediscono  d'oltrepassare  la  decenza;  ma  nell'interno 
dell'animo  pugnano  affetti  invincibili.  No,  comanda  il  pudore;  e 
no,  rispondono  gli  amanti.  Ma  l'occhio  si  muove  appassionato,  il 
viso  si  tinge  di  rossore,  il  labbro  sfiora  parole  amorose,  mentre 
la  mano,  còlto  un  fiore,  l'offre  al  suo  diletto.  Ed  ecco  il  cuore 
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agitarsi  e  la  fantasia  rappresentare  in  una  vi\rente  individualità 
quell'istante  della  vita  amorosa.  Ogni  impressione  muta  l'animo 
del  Petrarca,  e  con  esso  la  natura  che  lo  circonda;  la  sua  mente 
penetrativa  osserva,  scopre  l'ordine  di  quei  sentimenti  rinnovati 
e  descrive.  Laura  resta  sempre  donna;  morta  vola  al  Paradiso, 
ma  il  poeta  piange  la  bella  persona.  Si  dispera  della  fronte  che 
volgeva  il  suo  cuore,  del  bel  ciglio  che  era  vìvo  lume  alla  sua 
vita.  (1)  Il  poeta  non  pensa  a  filosofare,  ma  la  sua  mente  è  chiama- 
ta a  fare  un  lavoro  d'osservazione  nuovo  ed  importante  quanto 
la  poesia  che  crea,  e  senza  del  quale  anche  il  genio  poetico  scri- 
verebbe l'Affrica  non  detterebbe  il  Canzoniere.  Questo  spirito 
d'osservazione  trae  il  pensiero  a  concepire  fuori  del  mondo  sco- 
lastico e  classico  ed  avvezzandolo  all'esame  diretto  delle  cose,  lo 
introduce  nel  mondo  moderno. 


V. 

La  poesia  originale  del  Petrarca  non  travalica  la  lirica;  l'uomo 
che  dipinge  è  sempre  il  poeta  il  quale  si  trasforma  per  tutte  le 
guise.  Egli  è  universale  quanto  al  sentimento  soggettivo,  non 
quanto  a  dipingere  la  natura  esteriore  nella  sua  realtà  oggettiva. 
Appena  esce  dal  suo  cuore  innamorato,  intoppa  nel  mondo  clas- 
sico, muove  ad  ammirarlo,  fa  pigliare  a  noia  la  scolastica,  ma 
opere  d'arte  o  di  pensiero  nuove  noti  sa  creare.  Chi  trasporta 
questo  spirito  d'osservazione  al  difuori  di  sé,  e  cerca  la  sua  ispi- 
razione nella  universale  natura  è  il  Boccaccio.  Egli  non  si  ferma 
ad  una  passione,  quante  ne  trova  tante  ne  descrive  ;  penetra  nelle 
case,  tutto  dipinge  attrezzi,  addobbi,  mobilia,  guarda  chi  vi  abita 
e  lo  ritrae  con  la  sua  fisonomia  i  suoi  gusti,  superstizioso,  epi- 
cureo, bigotto;  ascolta  i  discorsi,  osserva  gli  effetti  che  produ- 
cono e  per  la  prima  volta  l'arte  trova  la  rappresentazione  del 
conversar  famigliare  e  socievole,  mentre  la  filosofia  vede  che  il 
pensiero  ha  già  incominciata  l'esame  delle  passioni  e  dell'uomo 
nel  civile   consorzio  per  educarsi  alla  psicologia  sociale. 

Nato  dal  popolo  forma  il  suo  spirito  alla  campagna  aperta  fra  la 
gente  schietta  ed  arguta  di  Val  di  Pesa.  Commenta  Dante,  studia 


(1)  Canzoniere  285,  286. 
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i  classici  e  si  vanta  d'aver  fatto  rivivere  Omero  per  il  primo,  chiama 
santo  Ovidio  e  vuol  che  1  suoi  amori  sien  libri  di  testo  ai  giovanetti. 
La  sua  mente  piega  a  tutte  queste  tendenze  e   scrive    il  Dialogo 
d'Amore,  schiettamente  scolastico,  come  la  classica  Teseide,  o  il 
Becamerone,  si  fresco  e  sì  nuovo.  Quando  si  mette  ad   osservar 
l'animo  suo  cade  in  quella  confusione  di  scolasticume  e   di   paga- 
nesimo che  dipinge  al  vivo  nel  Laberinto  d'Amore.    Il  suo  stile, 
latino  0  volgare  colorisce  il  pensiero  e  con  lui  si  muta.    La   Te- 
seide è  tutta  pagana;  amore,  è  un  Dio,  una  forza  esterna   e  Pa- 
lemone  grida  son  legato...  imprigionato   e  dovrò    morire   senza 
fallanza...  invoca  gli  argomenti  esculapii  buoni  e  sani...  (1)  Nel 
Filocopo  c'è  l'eroe  e  il  cavaliere,  il  poeta  che  copia  e  quello  che 
descrive  il  dramma  dell'amore  nel  giardino  della  natura.  (2)  L'inna- 
moramento di  Florio  è  un  dramma,  magistrale  la  dipintura  delle 
passioni.  Il  Boccaccio  punta  la  sua  mente  educata   al  classicismo 
nella   vivente    natura    e    descrive  in  modo  nuova  la   Primavera. 
Prima  dipinge  il  fenomeno,  poi  il  sentimento  che  produce;  ed  in 
mezzo  alla  fiorita  natura  ed  agli  animali  che  cantano  innamorati, 
pone  una  creatura  agitata  da  questo  non  so  che  il  quale  le  fa  in- 
tesser ghirlande  e  cantar  di  amore.  (3)  Nel  Decamerone  tutte  le 
cose  hanno  il  loro  colorito,  (4)  l'anima  di  quel  romanzo  è  la  vita 
fiorentina,  còlta  però  nei  più  salienti  e  svariati  effetti,  rappresen- 
tata nella    sua    universalità.    Il  poeta  ha    ben  osservato  il  movi- 
mento delle  passioni  e  non  solo  le  descrive,  bensì  sa  riprodurle  e 
fa  ridere,  amare,  odiare  i  lettori  come  gli  pare  e  piace.  L'italiano 
s'è  ingentilito,  è  divenuto  dolce,  musicale  ;  il  periodo  ha  vita  in- 
teriore scolpisce  un  pensiero  e  lo  collega  agli  altri. 

Cosi  il  classicismo  dette  un  colpo  mortale  alla  scolastica,  in- 
capace di  reggersi  davanti  il  cammino  dello  spirito  novatore,  of- 
fri a  questo  mezzi  eìlicaci  per  progredire  oltre;  ma  con  la  gran- 
dezza delle  sue  opere  ravvivò  il  discepolato  della  mente  non  atta 
ancora  a  far  da  sé,  ad  una  signoria  né  sostituì  uà  altra,  più  li- 
bera, sempre  una  signoria  però.  Le  due  tendenze  continuavano  a 
sussistere  in  uno  stesso  poeta,  mostravano  il    procedere    diverso 


(1)  Tesoide  III. 

(2)  Filocopo  III. 

(3)  Idem. 

(4)  Il  Decamerone,  Milano  V.  IV. 
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del  pensiero  nella  duplice  serie  di  lavori  esaminati.  Le  opero 
nuove  uscivano  dal  nuovo  spirito  d'osservazione  che  andava  edu- 
cando il  pensiero  e  l'ingegno  nell'esame  delle  cose  reali. 


VI. 


Dopo  il  triumvirato  dell'arte  e  del  pensiero  umano  nel  sec.  XIV, 
le  lettere  decadono  precipitose,  perchè  si  abbandona  la  presente 
realtà  per  rivivere  nel  classicismo.  Gli  uomini  d'ingegno  si  ri- 
volgono tutti  alla  ricerca  dei  testi,  lo  spirito  d'osservazione,  forte 
in  essi,  lascia  le  lettere  e  si  dà  alla  critica,  ove  si  ritempra  e  si 
feconda.  Nei  letterati  domina  il  detto  del  Petrarca  nell'Affrica:  è 
impossibile  arrivare  (aequare)  l'ingegno  dei  greci  e  dei  latini. 
Essi  perdono  il  gusto  della  realtà  e  non  sanno  neppure  intendere 
quei  santi  che  adorano.  Il  Canzoniere  è  bello  per  aver  cantato 
una  donna  ideale,  il  Decamerone  elegante  per  l'armonia  del  pe- 
riodo ed  ecco  fuori  i  petrarchisti  e  i  boccacceschi,  una  varietà 
progredita  della  famiglia  scolastica.  Questi  uomini  pretendono 
grandeggiare  annientandosi  nella  vita  greca.  Hanno  la  smania  dei 
poemi  eroici.  La  macchina  mitologica  è  impossibile  a  riprodursi 
e  la  Teseide  gli  avvertiva  della  prova;  la  vita,  le  credenze,  il  Dio 
cristiano  s'apponevano  del  tutto  a  quel  modo  di  concepire.  Inoltre 
c'era  un  essere  di  più  che  aveva  trasformato  la  vita  greca  ed  era 
la  donna  coll'amore  e  la  famiglia.  Virgilio,  anima  cristiana  più  di 
molti  cinquecentisti,  vede  questo  gran  fatto  e  primo  poetò  il 
dramma  dell'amore,  appiccicando  al  suo  poema  la  Didone,  crea- 
zione che   riguarda  poco   l'Eroe  dominato  dal   fato. 

Ebbene  nulla  di  tuttociò  vedevano  l'Alamanni,  il  Trissino  e 
compagnia  buona.  La  loro  mente  sillogizzava  sui  principii  direttivi 
dei  poemi  omerici  e,  seguendo  quelli,  pensava  farne  de' nuovi.  In 
testa  delle  loro  opere  trovate  —  fatto  secondo  la  maniera  e  di- 
sposizione antica,  all'imitazione  {quanto  in  me  sarà)  d'Omero  e 
di  Virgilio  (1)  ed  anco  ho  tentalo  seguire  imitando  e  adornando 
le  sue  pedate  (2).  Dentro  a  quei  libri  non  c'è  proprio  nulla.  Cer- 


(1)  Alamanni,  Geryono.  Parigi,  1548. 

(2)  Trissino,  L'Italia  Liberata,  1547. 
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cano  la  simmetria  e  cadono  in  una  confusione  impossibile  a  im- 
maginarsi. In  mezzo  a  tante  battaglie^  a  fatti  di  per  se  stessi 
stupendi  non  trovi  una  passione  che  ti  commuova,  un  carattere 
ammirando.  Tutto  é  incerto,  la  fede,  l'onore,  il  senno;  non  si  sa 
in  che  modo  si  viva.  L'amore  é  il  Dio  pagano,  la  donna  diventa 
mero  strumento  di  seduzione,  l'uomo  un  eroe  da  marionette.  Be- 
lisario salta  com'un  pardo  e  lascia  di  pensare  alla  guerra  per 
abbracciar  Sofia,  sub  divo,  inviata  a  sedurlo  dall'Angelo  Venereo  (1). 
I  Goti  alla  vista  dei  Greci  fuggono  come  il  can  che  vede  venire 
i  cani  nel  chiuso  e  questi  invece  d'inseguii'U  si  mettono  a  cercar 
un  anello  perduto  da  donna  elegante  (2).  Mentre  si  combatte  la 
pugna,  Dio  siede  nel  doralo  seggio,  posto  nelValto  pavimento  fìtto 
dì  chiodi  di  lucid'oro  (3)  ed  or  manda  l'Angelo  Latonio  ad  aizzare 
i  Napoletani  a  rivoltarsi  (4)  ;  or  rinvia  l'Iridio  per  persuadere  il 
papa  ad  arrendersi,  mostrandogli  che  il  giuramento  non  obbliga. 
Dapprima  la  tiene  da  entrambi  e  da  una  parte  mancia  Erminio, 
Palladio  dall'altra  (5).  Questi  poco  esperto  è  destituito  da  Gran- 
dinvo  e  Belisario  vince.  Il  poeta  folleggia  in  un  mondo  d'ombre. 
La  scolastica  rivive  nelle  immagini  classiche,  lo  spirito  d'osser- 
vazione è  morto  e  con  esso  la  vita  dell'arte  e  del  pensiero. 

Il  fanatismo  per  le  opere  classiche  faceva  aspettare  a  gloria  uno 
di  questi  poemi,  ma  appena  comparso  non  lo  si  finiva  di  leggere 
che  si  metteva  da  parte  come  morto  al  mondo.  (6)  La  reale 
coscienza  contrastava  troppo  a  quel  mondo  d'artifici  e  lo  ri- 
fiutava nauseata.  L'astrazione  non  poteva  soffocare  il  nuovo  sen- 
timento che  rappresentava  la  vita  varia,  molteplice  e  che  era  a 
tutti  comune.  La  forma  classica,  l'unità  in  lei  trovata  non  rie- 
scivano  ad  abbracciar  tanta  varietà  di  cose.  L'esperienza  persuase 
anche  gli  eruditi,  i  quali  con  improvvisa  rivolta,  dissero  il  gusto 
rinnovato  voler  varietà  d'accidenti,  (7)  ricorsero  al  Medio  Evo, 
alle  avventure  cavalleresche  cantate  sempre  dal  popolo.  Ma  il 
guaio  non  era  nella  materia,  bensì  nel  modo  d'usarla.   La  mente 


(1)  in. 

(2)  IV. 

(3)  V. 

(4)  VII. 

(5)  XII. 

(6)  Tasso.  Discorsi. 

(7)  Lodovico  Dolce,  Op.  Ili,  4- 
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del  poeta  distratta  dalla  natura,  couvertiva  gli  eroi  cavallereschi 
in  astrazioni,  in  veri  richiami  di  tipi  greci.  Di  qui  tutto  quel  ci- 
clo di  poemi  cavallereschi  che  allargano  in  apparenza  la  poesia, 
nella  sostanza  no;  essa  resta  una  larva  che  tenta  per  un  poco  di 
svolazzare,  ma  che  fu  ed  è  sempre  bruco. 

Che  cosa  divengono  nelle  mani  del  Boiardo  e  di  Bernardo  Tasso 
le  tanto  belle  ed  attraenti  leggende  del  Medio  Evo?  Che  cosa  di- 
venta Isotta  e  Lancilotto,  Cid  e  Chimène?  Larve  e  vuote  imma- 
gini poetiche.  L'uman  genere  gli  ha  dimenticati  al  pari  di  quelli 
del  Trissino  e  l'erudito  deve  fare  uno  sforzo  per  studiarli.  Inca- 
paci di  osservare,  educati  all'astrazione  non  comprendono  la  virtù 
poetica  del  tempo  che  gli  creò,  né  sanno  trasfondervi  quella  che 
vive  nell'età  loro.  I  prosatori  s'eran  fermati  alla  forma  flessuosa 
del  periodo  boccaccesco,  come  gli  eruditi  all'unità  della  favola,  i 
romanzieri  s'arrestano  ai  beveraggi  e  cambiano  gli  eroi  in  gente 
ubriaca  d'acqua. 

Rinaldo  è  innamorato  morto  di  Angelica,  ma  appena  sente  il 
nome  fugge  come  un  dannato.  (1)  Chi  lo  muove?  Che  cosa  cerca? 
Chi  ne  sa  nulla.  Il  poeta  a  vederlo  immobile  davanti  alla  donna 
che  lo  adora,  nel  trovarlo  addormentato  placido  e  tranquillo  fa 
insieme  ad  Angelica  le  maraviglie,  né  sa  raccapezzarsi.  (2)  Tri- 
stano dorme  accanto  ad  Isotta  (3)  senza  toccarla,  ma  il  senso  è 
infrenato  dalla  fierezza  dell'onore  e  dal  pensiero  dell'amante:  li  c'è 
tutto  un  dramma  che  ci  commuove.  Nell'incontro  di  Brandimarte 
con  Fiordaligi  il  severo  Boiardo  cerca  stuzzicare  l'appetito  cogli 
abbracciamenti  carnali,  (4)  senza  riescirvi  perchè  anco  la  voluttà 
converte  in  concetti  e  in  parole  vuote  e  stomachevoli. 

Bernardo  Tasso  è  più  erudito  ed  elegante  del  Boiardo  non  me- 
no vuoto.  Egli  amò  di  cuore,  provò  affetti  e  vicende  non  comuni, 
eppure  poetando  pare  un  uomo  che  non  conosca  il  vivere  del  mondo. 
Abbandona  Omero  e  Virgilio  per  non  servire  ai  morii,  vuol  se- 
guire l'Ariosto  affine  di  allettare  i  viventi.  (5)  Mirinda  ed  Alio- 
doro  sono  i  due  principali  personaggi  dell'Amadigi.  S'agitano,  si 
cercano  di  qua  e  di  là,  ed  appena  trovatisi  scappano,  urlando  senza 


'\)  Boiardo,  Ori.  Iinamoralo,  C.  IV. 
{'^)  Id.,  C.  XIII. 
(3y  Tavola  Uolonda. 
4)  C.  XIX. 
(5)  Introduzione  del  Dolce  all'Amadigi. 
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saper  di  che  cosa.  Mirinda  è  folle  per  un  ciivaliere  sognato^  sente 
disfarsi  per  un  vano  oggetto  gridando  ad  amore;  vuoi  farmi  tua? 
Mostrami  chi  debbo  amare.  (1)  Aliodoro  stupisce  a  vederne  l'im- 
magine nell'acqua,  come  la  scorge  in  carne  ed  ossa  trema,  man- 
da una  selva  dì  sospiri  e  resta  d'ogìiì  senso  e  color  privo.  (2)  E 
dire  che  quest'uomo  d'ingegno  incontestabile  crede  imitar  l'Ario- 
sto !  Ma  chi  si  oppone  è  la  sua  mente  incapace  di  comprenderlo, 
l'erudizione  l'ha  fuorviata  fermandola  nel  faticoso  accozzo  di  for- 
me morte. 


VII. 

Però  non  tutta  l'umana  natura  si  sperdeva  in  queste  fastidiose 
composizioni.  Quando  il  saggio  si  ferma  nella  via  progressiva  da 
percorrersi,  essa  continua  col  popolo  e  tira  seco  anche  coloro  che 
restano  indietro.  Difatti  mentre  gli  eruditi  isterilivano  l'ingegno 
poetico  neir  architettar  testure,  il  popolo  apriva  l'animo  alle  dol- 
cezze ineffabili  del  cuore^  allo  spettacolo  ammirando  della  natura, 
e,  commosso  da  una  piena  d'affetti,  tutti  gli  ritraeva  nel  nuovo 
idillio  dell'amore.  Egli  aveva  provato  gl'influssi  d'una  vita  più  pa- 
cifica e  civile,  la  cultura  dall'alto  s'era  propagata  ovunque  e  col- 
i'efflcacia  delle  opere  sue  aveva  ingentiliti  gli  animi  ed  esercitate 
le  menti  alla  fina  osservazione  delle  cose.  Dell'  erudizione  il  po- 
polo pigliava  tutta  la  parte  viva,  che  entrava  in  lui  come  natu- 
rale alimento.  L'ingegno  suo  se  ne  nutriva,  e,  fortificandosi,  vedeva 
ognor  più  bella  e  più  formosa  la  natura,  penetrava  nel  suo  am- 
mirabile ordinamento  e  rinnovava  la  lingua,  il  ritmo,  la  poesia 
tutta.  Il  bisogno  dr  fuggire  il  tanto  nemico  del  nostro  intelletto  e 
ingegno  e  comunemente  avverso  ad  ogni  virtude,  il  marcido 
ozio  (3)  lo  sentiva  pur  lui  e  si  ricreava  col  poetare.  Scarso  di 
fantasia  pigliava  le  leggende  medioevali,  suo  ameno  divertimento 
nelle  veglie  e  nelle  festevoli  brigate,  le  rinnovava  col  gusto  affina- 
to. Si  cantano  coserelline,  ma  esse  formano  un  tutto  armonioso. 
Tutti  i  sentimenti  pigliano  forma  vivente  e  gentile;  il  popolo  gli 
dipinge  come  gli  sente  e  crea  gli  elementi  del  dramma. 


(1)  Amadigi  V. 

(-2)  Idem. 

(3)  Giovanni  da  Prato,  Il  Paradiso  degli  Alberti^  I. 
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Gl'intelletti  grandi  del  sec.  XV  sentono  il  bisogno  d'uscire  da 
una  vita  artificiosa  che  gì*  impaccia  e  vengono  a  fecondarsi  nel 
popolo.  Il  Vinci,  il  Macchiavelli,  il  Magnifico  vivono  con  lui,  a 
lui  si  mescolano  per  provare  un  momento  le  gioie  ineffabili  della 
schietta  natura.  La  loro  mente,  cotanto  affinata  nel  gusto  e  nella 
critica,  comprendeva  quel  fresco  vivere,  l'osserva  e  lo  dipinge  nelle 
opere  del  rinnovamento.  Lo  stesso  fatto  avvenuto  al  tempo  di 
Dante  si  riproduce.  Il  genio  letterario  inalza  a  sé  la  letteratura 
popolare,  l'uno  dà  forma  compiuta  al  contenuto  dell'altra,  il  la- 
voro della  coscienza  spontanea  e  della  coscienza  riflessa  si  riuni- 
scono nella  mente  di  pochi  robusti  pensatori,  che  gli  danno  ar- 
monia di  vita. 

Ma  che  cosa  fanno  per  arrivare  a  tanto  questi  artisti?  Ritor- 
nano all'osservazione  diretta  della  natura.  Il  genio  poetico  non 
s'inalza  se  la  mente  non  muta  metodo  nello  studio  delle  cose;  il 
forte  del  rinnovamento  letterario  e  filosofico  era  qui.  Infatti  i 
grandi  rinnovatori  delle  arti  in  questo  tempo,  dan  forma  deter- 
minata al  metodo  sperimentale  e  come  sono  maestri  di  bellezza 
son  pure  padri  di  scienza.  Ciò  fanno  senza  sforzo  perchè  nudri- 
scono  la  fantasia  e  l'intelletto  osservando  e  meditando  l'ordine 
delle  cose,  che  l'una  dipinge  colle  immagini,  l'altra  determina  nelle 
leggi.  La  cosa  è  tanto  chiara,  che  appena  la  mente  diserta  quella 
via,  intelletto  e  fantasia  s'appannano  e  ritornano  ai  canti  artifi- 
ciosi, ai  pensieri  scolastici.  Lasciamo  il  Vinci  ed  il  Macchiavelli 
dei  quali  ci  occuperemo  in  altri  capitoli,  pigliamo  Lorenzo  il  Ma- 
gnifico, la  personalità  più  spiccata  nel  rinnovamento  letterario  e 
politico  del  sec.  XV. 

Nato  commerciante  ed  in  una  corte  d'eruditi  e  di  politici,  vien 
su  trattando  affari,  ragionando  di  filosofia  e  studiando  i  fatti  gior- 
nalieri per  comprender  la  vita  e  dominarla.  La  sua  mente  cotanto 
pieghevole  contrae  le  piìi  opposte  abitudini  e  sa  vivere  tanto  nel 
mondo  del  Ficino,  quanto  in  quello  del  Poliziano,  scherza  col  Pulci 
e  tiene  in  briglia  tutti  i  principi  d'Italia  e  d'Europa.  Ebbene,  quan- 
d'è  che  il  genio  crea  nuova  poesia?  Allorché  adorna  col  gusto 
classico  la  vita  reale  cantata  dal  popolo  e  da  lui  studiata  e  com- 
presa Quando  insieme  al  suo  maestro,  il  Poliziano,  ritrae  in  ima- 
gini  vive  l'ordine  degli  affetti  e  delle  cose  osservato  nella  natura 
sua.  Essi  non  sorgono  alla  rappresentazione  obiettiva  della  realtà, 
la  poesia  è  lirica,  ma  sgorga  da  anime  che  gustarono  la  verità 
e  però  ci  commuove.  La  fantasia  dà  forma  ideale  al  nuovo  mondo 
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creato  dal  tanto  lavorio  del  sentimento  e  della  ragione  dal  Medio 
Evo  a  oggi. 

Ecco  l'aurora  quale  l'osserva  lo  scenziato  e  quale  a  ben  pochi 
è  dato  descrivere.  La  fantasia  sfolgora  nel  descrivere  il  fenomeno 
esaminato  nella  sua  purezza. 

Era  già  rosso  tutto  l'oriente 
E  le  cime  de' monti  parien  d'oro: 
La  passeretta  schiamazzar  si  sente, 
E  il  contadino  tornava  al  suo  lavoro  : 
Le  stelle  eran  fuggite  e  già  presente 
Si  vedea  quasi  quel  ch'amò  l'alloro 
Ritornavansi  al  bosco  quasi  in  fretta. 
L'allocco,  il  barbagianni  e  la  civetta.  (1) 

La  Nencia  è  un  vivo  episodio  del  poema  dell'amore.  La  psico- 
logia è  la  scorta  del  poeta.  Non  c'è  premessa,  non  invocazione: 
il  povero  Vallerà  comincia  con  aprire  il  suo  animo  innamorato 


Ardo  d'amore  e  conviemmi  cantare 
E  una  donna  che  mi  strugge  il  core 
Ch'ogni  volta  la  sento  ricordare 
Il  cor  mi  brilla  e  par  che  gli  esca  fuore. 

Poi  fa  il  ritratto  della  bella  persona  e  chiama  fortunato  chi  le 
sarà  marito.  Vorrebbe  offrirle  un  mazzo  di  coccole^  ma  essa  grmì- 
deggia  e  lui  non  s'arrischia.  La  segue  alla  Chiesa  e  quando  va 
a  dar  bere  ai  giovenchi  e  narra  i  sentimenti  vari  che  si  succe- 
dono a  seconda  delle  circostanze,  le  smanie  della  notte,  le  scioc- 
cherie che  fa,  unite  all'espressione  d'un  mesto  sentimento  che  gli 
mostra  lei  ridersi  d'ogni  cosa. 


Tu  se'  nel  letto  e  scoppi  dalle  risa. 


(1)  Lorenzo  de' Medici,  La  Caccia  del  Falcone. 
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Quando  ia  parola  non  basta  ad  esprimere  il  suo  pensiero  ricorre 
ad  una  similitudine.  Quale?  Quella  che  vide  osservando  la  natura 

Io  son  di  te  più  Nencia  innamorato 
Che  non  è  il  farfallin  della  lucerna 
E  più  ti  vo  cercando  in  ogni  lato 
Più  che  non  fa  il  moscion  alla  taverna  ! 

Qui  è  scomparso  il  mondo  mitologico  pagano,  e  quello  simbolico 
del  Medio  Evo.  Un  nuovo  esame  delle  cose  fa  nascere  un  nuovo 
sentimento  e  crea  la  moderna  poesia. 

Leggasi  il  Discorso  suU'ximore  dello  stesso  Lorenzo  il  Magni- 
fico e  si  vedrà  quale  fu  il  fondamento  de  la  guida  del  suo  nuovo 
poetare.  C'è^  scrive,  chi  si  propone  un  amore  puro,  ma  questo  di 
necessità  credo  sia  una  gran  perfezione  che  credo  sia  stata  molto 
rara  al  mondo,  non  la  sente  e  lascia  di  cantarla.  Pure  con  una 
analisi  psicologica  profonda  indaga  le  cause  di  questo  fenomeno 
e  ne  spiega  la  legge.  L'amore,  per  lui  è  appetito  ordinato  dalla 
natura  degli  uomini  per  la  propagazione  della  generazione  uma- 
na, cosa  molto  necessaria  alla  conservazione  della  umana  spe- 
cie    quindi  sono  sommamente  da  dannarsi  quegli  i  quali 

l'appetito  muove  ad  amare  soniìnamente  le  cose  che  sono  fuori 
di  quest'ordine  iiaturale.  A  tal  conclusione  non  arriva  con  pro- 
cedimento raziocinativo,  bensì  coli'  esame  dell'  umana  natura  ;  lo 
stile  è  piano,  sobrio  ed  elegante  come  quello  del  Macch lavelli  e 
di  Galileo,  perchè  pratica  lo  stesso  metodo  d'induzione  speri- 
mentale. 

Ebbene  voltiamo  pagina,  ascoltiamo  lo  stesso  Lorenzo  il  Ma- 
gnifico poetare  una  donna  simbolica,  sentiamolo  discutere  su 
quell'amore  perfetto  che  è  troppo  raro  al  raoìido,  ed  unitamente 
all'esame  diretto  delle  passioni  e  delle  cose  scompare  la  poesia, 
già  tanto  gentile,  e  tutto  evapora  in  forme  concettuali.  Noi  ri- 
torniamo al  fare  dei  poeti  cortigiani  del  1300,  il  Medio  Evo  ri- 
fiorisce nel  neoplatonismo  del  Ficino  e  il  Magnifico  cantando 
come  il  maestro  pensava,  è  costretto  a  commentare  con  argomen- 
tazioni una  poesia  di  sillogismi  Appena  la  mente  del  poeta  cessa 
di  seguire  il  nuovo  metodo  d'esame,  la  fantasia  isterilisce  come 
por  incanto. 

Muore  una  donna  da  tutti  amata;  il  poeta  vuol  celebrarla.  Ve- 
de una  stella  che  splende  più  dell'usato,  certo  è  l'anima  sua  che 


—  34  — 

lassù  volò:  confortiamoci  alla  sua  visione.  Divide  in  quattro  parti 
la  materia  del  suo  canto,  riservando  ad  un  quinto  sonetto  ve- 
rificar ciò  che  ha  detto  di  sopra  —  cioè  —  la  biotte  essere  stata 
conveniente  principio  a  questa  vita.  Né  basta  tutto  questo  ;  occorre 
il  commento,  la  ragione  vuole  spiegar  da  sé  gli  alti  concetti  esco- 
gitati. Sentite  se  il  discorso  non  è  eguale  alla  poesia.  La  umana 
intelligenza  non  può  aver  definizione  d'alcuna  cosa,  scrive  Lorenzo, 
se  prima  non  precede  la  notizia  universale  di  quella.  La  morte 
della  donna  fu  notizia,  universale  d'  amore  e  cognizione  in  con- 
fuso che  cosa  fosse  amorosa  passione;  per  questa  venne  alla  co- 
gnizione particolare  della  sua  dolcissima  pena.  Qui  1'  ordine  è 
invertito;  fondamento  del  filosofo  e  del  poeta  è  la  definizione, 
guida  l'Amore  entità,  platoneggiata  e  per  effetto  nessun  idea,  un 
verseggiare  fastidioso,  confuso  e  senza  bellezza.  In  un  sonetto  par- 
gli  vedere  un  Tornasole,  si  ricorda  della  favola  di  Clizia  e  pensa 
ai  dolori  dei  popoli  agli  antipodi,  i  quali  gli  danno  l'idea  del  gior- 
no e  della  notte,  gli  mostran  la  gioia  nel  dolore  ecc.  È  la  natura 
di  Marsilio  Ficino  e  dell'Alamanni. 

Lorenzo  il  Magnifico,  come  Dante,  tenuto  conto  della  diversa 
natura,  ritrae  nella  duplice  serie  dei  suoi  scritti  le  due  tendenze 
che  dirigevano  l' ingegno  italiano,  ed  il  vigoroso  progredire  del 
pensiero  filosofico  nei  fulgori  di  un  arte,  nudrita  dal  nuovo  modo 
d'  esaminar  la  natura.  Se  il  classicismo  e  l'erudizione  hanno  sviato 
i  deboli,  col  gusto  e  colla  critica  invigorirono  nei  forti  la  tendenza 
allo  studio  sperimentale  delle  cose,  allargarono  il  metodo  d'osser- 
vazione e  col  nuovo  sentimento  della  vita  produssero  i  germi 
d'un' arte  novella,  capace  d'insuperabile  eccellenza.  Finché  la  fan- 
tasia si  nutrisce  in  questo  mondo  grandeggia,  quando  ne  esce  si 
sperde  colla  ragione  speculativa  nel  gran  mare  delle  astrazioni.  Il 
rinnovamento  letterario  va  di  pari  passo  col  rinnovamento  del 
pensiero.  Esso  ne  è  la  prima  e  più  sincera  espressione. 


YIII. 


La  poesia  s'è  messa  nel  suo  vero  cammino;  senza  pretensioni 
filosofiche  esamina  la  natura  nei  suoi  fenomeni,  guarda  all'ordine 
dei  sentimenti  che  produce  e  tutto  rappresenta  vivo  e  parlante. 
Schiette  e  svariatissime  sono  le  forme  che  riveste,  non  distrugge 
più  nulla,  un  poeta  non  abbatte  l'altro,  nessun   poema   cade  nel- 


—  35  — 

l'oblio,  perchè  tutti  attingendo  alle  sorgenti  della  vita  ne  ritrag- 
gono le  forme  immortali. 

Ogni  fatto  umano  nasce  da  un  complesso  di  sentimeuti,  i  quali 
mossi  da  naturali  appetiti  si  svolgono  nelle  svariate  circostanze 
e  prendono  quella  forma  all'  indole  speciale  dell'  individuo  più 
confacente.  Però  anco  quella  particolare  natura  è  e  si  manifesta 
in  un  insieme  di  fatti  che  1'  alterano  di  continuo,  la  mutano,  la 
sollevano  ad  alte  idealità,  o  a  basse  azioni,  la  sviano  dal  bene  o  ve 
lo  conducono,  le  fan  compiere  atti  nobili  e  turpi,  prodezze  e  fre- 
nesie, debolezze  ed  eroicità. 

Che  cosa  non  fanno  Ruggero  ed  Orlando,  Argante  e  Rinaldo, 
Brandimarte  ed  Armida?  Pur  in  ogni  azione  la  più  strana  vedi 
l'impronta  del  loro  carattere,  atteggiata  in  mille  modi.  Orlando 
impazza  per  amore,  ma  la  pazzia  è  conseguenza  del  carattere 
irritabile  ed  effetto  di  accidenti  che  accendono  le  passioni,  finché 
divampano  ]fì  una  vera  frenesia.  Brandimarte,  nobile,  piena  di 
fede  e  d'amore,  avventuriera  del  Medio  Evo  e  gentildonna  del  Ri- 
nascimento, si  sente  oppressa  dagli  ostacoli  pur  cresce  in  forza  ed 
in  ardire  pel  suo  Ruggero,  il  quale  generoso  e  prode,  è  d'animo 
volubile,  leggero,  di  tutto  s'appassiona,  si  mescola  in  ogni  cosa, 
però  l'onore  e  l'amore  producono  un  contrasto  di  sentimenti  da 
renderlo  un  carattere  maraviglioso  e  proteiforme. 

E  Rinaldo  ed  Armida?  C'è  di  molta  lirica;  il  poeta  dipingerà 
l'amore  suo,  ma  lo  riproduce  in  due  veri  caratteri  e  crea  un  dram- 
ma commovente.  Potranno  ridere  i  pedanti  l'eroe  Tancredi  che 
piange  Clorinda  e  che  fugge  quando  Ismeno  gliela  mostra  gron- 
dante di  sangue,  perchè  il  loro  eroe  non  è  l'uomo  bensi  Achille 
petrificato  in  un  gesso  accademico  ;  ma  quell'animo  che  combatte 
fra  due  opposti  sentimenti  e  cede  al  più  forte  è  bello,  è  vero  e 
commuove  perchè  la  natura  sta  dalla  sua  parte.  I  poeti  grandi 
abbandonano  l'uomo,  ritraggono  gli  uomini  e  questi  nei  momenti 
svariatissimi  della  vita,  fra  le  sue  perenni  contradizioni.  La  poe- 
sia rampolla  dalla  psicologia,  il  poeta  ha  studiata  la  natura  nei 
modi  descritti  dal  Vinci  e  dal  Tasso,  in  quelli  praticati  dal  Mac- 
chiavelli  e  dai  politici  e  nella  fantasia  ha  riprodotti  con  dei  carat- 
teri immortali  la  vita  del  Rinascimento.  Il  prototipo  degli  eroi  del- 
l'Orlando l'avete  nella  vita  del  Cellini,  quello  degli  eroi  della  Gè- 
rusalemme  Liberala  lo  trovate  nel  Tasso  stesso,  la  vita  poi  è 
quella  delle  corti  cólta  in  due  aspetti  diversi  e  dipinta  co'  suoi 
colori. 

Dobbiamo  noi  mostrare  con   squarci  di  questa    bella  poesia    il 
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nuovo  modo  di  considerare  la  natura.  Gli  sanno  tutti  a  mente 
ed  inutile  resterebbe  dopo  i  lavori  stupendi  del  Prof.  Francesco 
De  Santis.  A  noi  basta  richiamar  l'attenzione  sul  progresso  te- 
nuto dalla  fantasia  nel  rappresentare  al  vivo  la  natura  esterna  ed 
interna,  come  rivelatore  di  quello  tenuto  prima  dalla  mente.  Il 
poeta  va  ai  più  muniti  particolari,  e  tutto  ritrae  nel  suo  in- 
sieme bello  e  vivente.  Non  trita,  ricompone  le  parti  nella  loro 
ideale  armonia.  L'  osservazione  non  s'  è  fermata  al  solo  fatto,  è 
penetrata  alla  ricerca  della  legge  che  lo  informa,  lo  ha  cólto 
nell'ordine  de'suoi  effetti  e  delle  sue  cause.  Il  pensiero  per  pro- 
durre una  sola  di  queste  creazioni  ha  dovuto  fare  un  esame  che 
travalica  per  novità  e  valore  tutte  le  discussioni  metafìsiche  dei 
filosofi  di  quel  tempo. 

I  poeti  nei  caratteri  da  essi  pitturati  ci  mostrano  quanto  bene 
trattassero  il  metodo  d'induzione  sperimentale  e  riescissero  alla 
psicologia  quale  oggi  s'intende.  Non  pensavano  mica^a  ciò,  guai  I 
avrebbero  mutato  subito  via  ed  avrebbero  creato  un  Belisario, 
od  un  Goffredo  qualunque.  Era  una  cosa  alla  quale  si  sentivano 
tratti  naturalmente;  il  loro  gusto,  rinvigorito  nella  critica,  in- 
gentilito dal  classicismo  voleva  quello  ed  il  poeta  lo  seguiva,  osser- 
vava e  creava.  Pure  era  un  lavoro  fatto  dalla  mente,  reso  lumi- 
noso in  opere  grandi,  sulle  quali  la  riflessione  si  piegava  e  colla 
critica  nasceva  la  consapevolezza  di  ciò  che  per  vivo  sentimento 
s'era  fatto. 

Se  lasciamo  al  giudizio  del  lettore  di  veder  da  sé  nelle  vive 
dipinture  della  esteriore  natura  questo  lavoro  intellettuale  emi- 
nentemente filosofico,  non  possiamo  fare  a  meno  di  chiarire  le 
indagini  psicologiche  seguita  col  metodo  adottato  poi  dalla  scien- 
za. Noi  dobbiamo  prendere  un  solo  episodio  della  vita  umana,  di- 
pinto dal  poeta  il  più  svagato  e  il  più  lontano  da  ogni  preoccu- 
pazione dottrinaria,  perchè  esso  ci  ritrae  schiettamente  la  ten- 
denza sulla  quale  richiamiamo  l'attenzione  dei  lettori. 

L'Ariosto  descrive  la  pazzia  d'Orlando,  insuperabile,  come  opera 
di  fantasia  e  lavoro  di  riflessione.  Animo  semplice,  ingenuo,  che 
dal  più  soave  idillio  passa  alla  ferocia  selvaggia,  irritabile  all'ec- 
cesso è  sempre  in  balia  delle  passioni  estreme,  folle  per  l'onore  e 
per  l'amore,  Orlando  incontri  in  mille  vicende  prode  e  gentile.  Ama 
perdutamente  Angelica,  una  voce  interna  gli  dice:  Non  sperar  dì 
gioirne  in  terra,  si  duole  averla  lasciata  obbedendo  all'onore  più 
che  a  lei,  soffre,  sospira  e  senz' accorgersene  sente  le  lacrime  agli 
occhi.    La  passione  lo  domina  e  corre  in  cerca  di  lei:    ogni    av- 
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ventura  che  incontra  è  come  uno  sfogo  di  tanto  amore.  Salvati 
Zerbino  ed  Isabella, 

Giunse  ad  un  rio  che  parea  cristallo, 
Nelle  cui  sponde  un  bel  pratel  fioria, 
Di  nativo  color  vago  e  dipinto, 
E  di  molti  e  belli  alberi  distinto. 

Orlando  si  riposa  al  meriggio,  vede  scritto  sugli  arboscelli,  fissa 
gli  occhi  e  riconosce  la  mano  dell'amante.  Leggendo  Angelica  e 
Medoro,  l'animo  si  turba,  vuol  respingere  il  sospetto  importuno, 
ma  esso  è  fermo  a  combattere  la  sua  fede  ed  il  suo  amore. 

Va  col  pensier  cercando  in  mille  modi 
Non  creder  quel  eh'  al  suo  dispetto  crede. 

Un  animo  gli  dice:  tranquillati,  quell'Angelica  non  è  la  tua;  men- 
tre un  altro  soggiunge  :  è  la  tua,  ha  fatto  per  veder  se  l'arai  : 
non  vedi,  quello  è  il  tuo  cognome  f  Ingannandosi  in  cotal  guisa 
spera,  pur  la  bufera  interna  ingrossa  ed  ei 

Come  l'incauto  augel  che  si  ritrova 
In  ragna  o  in  visco  aver  dato  di  petto, 
Quanto  più  batte  l'ale  e  più  si  prova 
Di  disbrigar  più  vi  si  lega  stretto. 

Cosi  turbato  s'avanza  verso  la  grotta,  le  iscrizioni  son  più  fre- 
quenti, ne  vede  una  nella  quale  Medoro  ricorda  le  ore  felici  pas- 
sate con  Angelica,  da  tanti  invano  amata.  Legge,  rilegge  ansioso 
tre,  quattro,  sei  volte 

pur  cercando  invano 

Che  non  vi  fosse  quel  che  v'era  scrìtto. 
E  sempre  lo  vedea  più  chiaro  e  piano 
E  ogni  volta  in  mezzo  il  petto  afflitto 
Stringersi  il  cor  sentia  con  fredda  mano. 

Gli  occhi  e  la  mente  fissi  immobili  nel  sasso,  il  mento  s'appog- 
gia sul  petto,  la  fronte  s'abbassa,  infrena  la  doglia  che  vuol'erom- 
pere  violenta,  non  può  piangere,  né  lamentarsi,  par  fuori  di  sé. 
Rientra  un  po'  la  calma  e  pensa  come    possa   esser    vera  quella 
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cosa,  l'immaginazione  lo  affida:  che  fai?  non  vedi  è  un  inganno 
per  farti  odiare  chi  ami? 

In  cosi  poca,  in  cosi  debol  speme 
Sveglia  li  spirti  e  li  rinfranca  un  poco; 
Indi  al  suo  Brigliadoro  il  dosso  preme 
Dando  già  il  sol  alla  sorella  loco 
Non  molto  va,  che  dalle  vie  supreme 
Dei  tetti  uscir  vede  il  vapor  del  fuoco, 
Sente  cani  abbaiar,  mugghiare  armento: 
Viene  alla  villa^  e  piglia  alloggiamento. 

Era  la  casa  dove  fu  guarito  Medoro!  Smonta  e  sazio  di  dolore 
domanda  coricarsi 

Quanto  più  cerca  ritrovar  quiete. 
Tanto  ritrova  più  travaglio  e  pena; 
Che  dell'odiato  scritto  ogni  parete. 
Ogni  uscio,  ogni  finestra  vede  piena. 
Chieder  ne  vuol:  poi  tien  le  labbra  chete: 
Che  teme  non  si  far  troppo  serena. 
Troppo  chiara  la  cosa  che  di  nebbia 
Cerca  offuscar,  perchè  men  nuocer  debbia. 

Ma  ecco  il  pastore  che  a  vederlo  tanto  mesto,  vuol  consolarlo 
narrandogli  la  pietosa  istoria  ivi  avvenuta.  Erano  i  casi  di  Me- 
doro e  d'Angelica.  Tutto  gli  dice,  perfino  che  furono  sposi.  Tal 
confessione  colpisce  Orlando,  vuol  celare  il  duolo,  ma  natura  vince 
la  volontà 

Per  lacrime  e  sospir  da  bocca  e  d'occhi 
Convien,  voglia  o  non  voglia,  alfin  che  scocchi. 

Solo,  dà  sfogo  al  pianto,  sospira  si  volta  e  si  rivolta  in  guel  letto 
che  gli  par  di  spine.  Un  pensiero  gli  balza  in  mente  :  qui,  in 
questo  letto  avvenne  il  fatale  incontro  I  salta  in  terra,  cieco  d'o- 
dio per  quella  dimora  fugge  nella  selva  e  come  si  crede  solo 

Con  gridi  ed  urli  apre  le  porte  al  duolo. 

Tutti  i  sensi  ardono  infiammati,  ma  la  ragione  gli  governa  seni- 
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pre,  non  gli  vince,  si  gli  infrena.  Il  dolore  é  violento,  Orlando 
sente  di  non  poterlo  tenere  e  fugge  perchè  nessuno  lo  senta.  La 
solitudine  toglie  questo  ritegno,  egli  fugge  forsennato,  senza  sa- 
per ciò  che  fa,  e  ciò  che  grida. 

Non  son,  non  son  io  quel  che  paio  in  viso; 
Quel  ch'era  Orlando,  è  morto  ed  è  sotterra  : 


10  son  lo  spirto  suo  da  lui  diviso. 

Che  in  quest'inferno  tormentandosi  erra. 

Fuggi,  fuggi  allo  spuntar  del  giorno  il  caso  lo  riconduce  alla 
spelonca,  rivede  i  nomi,  rilegge  V  epigramma,  ogni  freno  é 
vinto 

Veder  l'Ingiuria  sua  scritta  nel  monte 
L'accese  si,  ch'in  lui  non  restò  dramma 
Che  non  fosse  odio,  rabbia,  ira  e  furore. 

Trae  fuori  il  brando  e  mena  colpi  alla  cieca,  tutto  va  in  rovina. 
Tanto  é  l'eccesso  che  le  forze  non  bastano  al  furore  ed  esaurito 

Cade  sul  prato,  e  verso  il  ciel  sospira. 

Sta  tre  giorni  immobile,  la  doglia  cresce,  si  concentra  finché 

11  quarto  di  da  gran  furor  commosso 

E  maglie  e  piastre  si  stracciò  di  dosso. 

Via  le  armi  qua  e  là,  poi  le  vesti;  resta  ignudo;  ogni  senso 
offuscato  è  in  balia  della  forza  selvaggia  e  come  il  vento  di 
Dante 

* 

I  rami  schianta,  abbatte  e  porta  fuori 

Dinanzi  orgoglioso  va  e  superbo 

E  fa  fuggir  le  fiere  ed  i  pastori. 

Qual'è  il  filosofo  che  fin'ora  abbia  fatto  un  esame  si  acuto  d'una 
delle  tante  passioni  del  cuore  umano?  Ma  qual'è  il  trattato  di  filosofia 
speculativa  del  Rinascimento  che  nell'ordine  filosofico  valga  ciò 
che  costano  1'  Orlando  Furioso  e  la  Gerusalemme  Liberala  nel- 
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lordine  dell'umana  letteratura?  Essa  è  restata  all' /^a/ea  Liberata 
ed  'd\V Amadìgi,  perchè  restò  all' womo  ed  alla  natura  astratte  senza 
considerar  l'uno  e  l'altra  nella  infinita  varietà  delle  cose,  L'Ario- 
sto va  dietro  alla  realtà;  la  vita  coglie  nel  combattimento  delle 
passioni  e  dei  sentimenti;  le  forme  varie  nascono  dal  cambiare 
delle  circostanze  interne  ed  esterne,  dal  sentimento,  dall'educa- 
zione, dal  pensiero  che  guarda  or  qua^  or  là,  crede  e  dubita,  cede 
e  resiste,  vuol  persuadersi,  illudersi  finché  vede  la  verità  e  si 
trasmuta.  Il  carattere  si  forma  in  questo  conflitto,  che  si  svolge 
per  legge  necessaria;  gettato  il  sasso  percorre  la  sua  parabola.  I 
poeti  che  non  studiavano  cosi  la  natura  fallivano  al  pari  dei  fi- 
losofi. 

L'Ariosto  trascura  di  considerare  nell'uomo  il  carattere  morale, 
Vede  le  passioni  e  le  dipinge  al  vivo,  di  rado  comprende  le  alte 
idealità  dello  spirito.  Il  Tasso  sfolgora  meno  nella  pittura  este- 
riore dell'uomo,  ma  gl'interni  sentimenti  comprende  meglio  e 
la  forza  morale  che  costituisce  l' uomo  e  crea  il  carattere.  I 
personaggi  della  Gerusalemme  Liberata  sentono  il  valore  mo- 
rale delle  loro  azioni,  in  essi  domina  la  coscienza  interna  che 
contrasta  ed  obbedisce  alle  moltiplici  tendenze,  all'inclinazioni, 
all'educazione.  Se  uno  tende  al  male,  essa  lo  infrena,  se  v'è  tra- 
scinato lo  rimorde;  se  è  vinta,  parla  contrapponendo  il  vero  del 
suo  sentire  all'esperienza  fallace.  Ma  quanto  è  varia  questa  inte- 
riorità !  Il  sentimento  del  dovere  muove  Aladino,  Argante  e  So- 
limano al  pari  di  Rinaldo  e  di  Tancredi;  ma  quale  diversità  nel 
concepirlo  e  quali  effetti  opposti?  La  vita  nasce  e  la  civiltà  si 
svolge  nel  conflitto  di  questi  modi  diversi  di  sentire;  il  Tasso  lo 
comprese  in  gran  parte  e  vivamente  lo  dipinse. 

Questo  colorito  interiore  ha  condotto  Torquato  a  rappresentare 
l'amore  in  modo  nuovo.  Al  di  là  dei  sensi  c'è  una  forza  morale 
che  costringe  due  ad  amarsi,  a  pascersi  l'un  dell'altro  e  costitui- 
sce quella  piena  d'affetti  che  sublimano  il  cuore  nella  generazione 
dei  figli  e  dei  sentimenti.  Il  contrasto  del  pudore  cogli  appetiti 
fa  compiere  al  Tasso  il  dramma  dell'amore  incominciato  da  Yii'- 
gilio.  Ebbene,  donde  scaturisce  tanta  poesia,  se  non  dall'osserva- 
zione sagace  e  fine  della  natura?  Noi  non  ci  fermiamo  alle  bel- 
lezze, le  consideriamo  in  quanto  ci  appariscono  come  Teffetto  d'un 
lavoro  spontaneo  del  pensiero,  parallelo  a  quello  della  riflessione 
filosofica  e  che,  opposto  nel  metodo,  contrario  riesce  nei  re- 
sultati. 

Il  Tasso  ci  presenta  questo  dualismo  al  modo  che  lo  fecero  ve- 
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dere Dante  ed  il  Magnifico.  Nella  Gerusalemme  Liberata  gli  ve- 
dete separati,  la  ragione  speculativa  col  suo  Goffredo  e  con  Isme- 
no,  la  ragion  naturale  con  Rinaldo  e  Tancredi,  Argante  e  Sali- 
mano,  Armida  e  Clorinda.  Vince  quella,  ed  avete  contrapposta 
l'opera  del  raziocinio  a  quella  del  sentimento,  La  Gerusalemme 
Liberata  e  la  Gerusalemme  Conquistata.  La  fantasia,  il  senti- 
mento sono  i  primi  a  nutrirsi  di  questo  nuovo  lavoro  della  co- 
scienza, a  sentirne  le  idee,  a  praticarne  i  metodi  e  però  precedono 
splendidi  la  età  moderna.  GÌ'  Inglesi  imparan  qua  i  modi  d'espri- 
mersi, qua  acquistano  l'abito  dell'arte  per  rinnovare  il  teatro  col 
dar  forma  drammatica  alle  loro  vigorose  passioni.  Shakspeare  e 
Milton  non  presero  da  noi  le  forme  estetiche,  le  idee.,  bensì  il 
modo,  il  gusto  di  esprimersi,  riescirono  più  originali  e  profondi 
perché  ben  poco  o  punto  imitatori. 

La  poesia  italiana  del  Rinascimento  palesa  il  lento  lavorio  della 
coscienza  verso  un  nuovo  concetto  della  vita  ed  un  nuovo  modo 
di  studiarla.  Il  poeta  originale  non  s'occupa  di  cose  filosofiche,  e 
però  non  impacciato  da  idee  comunemente  sacre,  si  mette  in  re- 
lazione diretta  colla  natura,  poco  a  poco  apprende  a  studiarla, 
la  rappresenta  e  coli'  esercizio  e  coli'  opere  sue  educa  la  mente 
a  cose  nuove.  I  poeti  artificiosi  vagheggiano  filosofare  e  cadono 
come  i  loro  maestri  nelle  sottigliezze  vuote.  Anzi  il  fatto  è  cosi 
culminante  che  costituisce  una  doppia  tradizione  ed  un  dua- 
lismo che  da  Dante  arriva  a  noi.  Ebbene  da  una  parte  con  un 
più  profondo  spirito  d'osservazione  s'arriva  a  forme  più  larghe  e 
progressive  d'arte,  dall'altra  non  si  esce  dal  nulla  in  cui  ci  si 
trova. 

Dante  è  il  padre  di  questo  rinnovamento.  La  sua  mente  però 
non  sa  comprendere  che  le  parti  più  salienti  delle  passioni,  e  con 
due  0  tre  tocchi  di  pennello  fa  vivere  un  carattere;  in  una  paro- 
la, 0  in  una  terzina  rinchiude  un  intiei'O  dramma.  Inoltre  egli 
vuol'essere  attore,  non  sa  astrarsi  da  se  stesso  e  descrivere  un 
fatto  che  direttamente  non  lo  riguardi.  Il  Petrarca  è  ancor  più 
soggettivo,  ma  più  largo  lo  spirito  d'osservazione;  egli  fa  la  psi- 
cologia del  suo  cuore  innamorato.  L'osservazione  nel  Boccaccio 
diventa  oggettiva  e  nel  Poliziano  e  nel  Magnifico  sentiamo  la  na- 
tura com'è,  e  vediamo  il  poeta  trasfondersi  nel  cuore  d'un  altro, 
studiarlo  e  riprodurne  gli  affetti.  Chi  dà  compimento  a  questo  la- 
voro sono  l'Ariosto  ed  il  Tasso,  quest'ultimo  poi  che  giunge  fino 
a  vuoler  restaurare  con  la  critica  la  vita  d'altri  tempi  e  rai)pre- 
sentarla.    Ebbene,  tutto    ciò   avveniva    mentre  la  sua  filosofia  si 
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trascinava  rachitica,  discutendo  sulle  dottrine,  sui    concetti,    mai 
osservando  la  natura. 

Intanto  che  cosa  accade?  L'ingegno  poetico,  mentre  educa  la 
mente  ad  un  nuovo  modo  di  esaminar  le  cose,  arriva  quasi  sen- 
z'accorgersi a  costruire  un  mondo  ideale  affatto  opposto  alla  filo- 
sofia. Dapprima  la  rifiuta  per  maestra,  poi  la  sforza  all'esame  delle 
cose  sue  e  finisce  col  farle  accettare  il  suo  modo  di  sentire  e  le 
sue  idee.  Adunque  la  letteratura  fu  una  vera  scuola  di  educazione 
per  la  mente  umana  ed  uno  dei  mezzi  più  efficaci  per  condurla 
al  suo  rinnovamento.  Essa  non  condusse  ad  un  nuovo  sistema, 
non  s'impacciò  di  metafisica,  ma  nella  filosofia  portò  un  nuovo 
spirito  d'osservazione  ed  un  nuov'ordine  d'idee,  che  arruffarono 
il  mondo  artificioso  della  scolastica  e  della  dialettica  e  dopo  un 
fastidioso  battagliare  la  persuasero  che  per  intenderle  era  duopo 
si  rinnovasse  essa  pure. 

Né  questa  attività  novatrice  si  trova  soltanto  nelle  lettere;  ma 
nelle  arti,  nelle  discipline  morali,  nella  stessa  filosofia  speculativa. 
Essa  nasceva  da  una  nuova  tendenza  del  pensiero  e  per  legge 
storica  volgeva  dritta  al  suo  svolgimento.  Le  arti  belle,  figlie  del 
sentimento  spontaneo,  se  ne  nudrirono  per  le  prime  e  prime  spar- 
sero la  lucrt  splendida  che  ne  usciva;  esse  esprimono  luminosa- 
mente il  modo  con  cui  il  pensiero  si  rinnovava  e  colle  loro  opere 
lo  spronano  al  rinnovamento.  In  altri  capitoli  esamineremo  que- 
st'  eflìcacia  il  lavoro  e  la  forma  speciale  che  prende  tal  ten- 
denza nelle  arti  figurative,  nella  filosofia  pratica  e  nella  filosofia 
pura. 
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